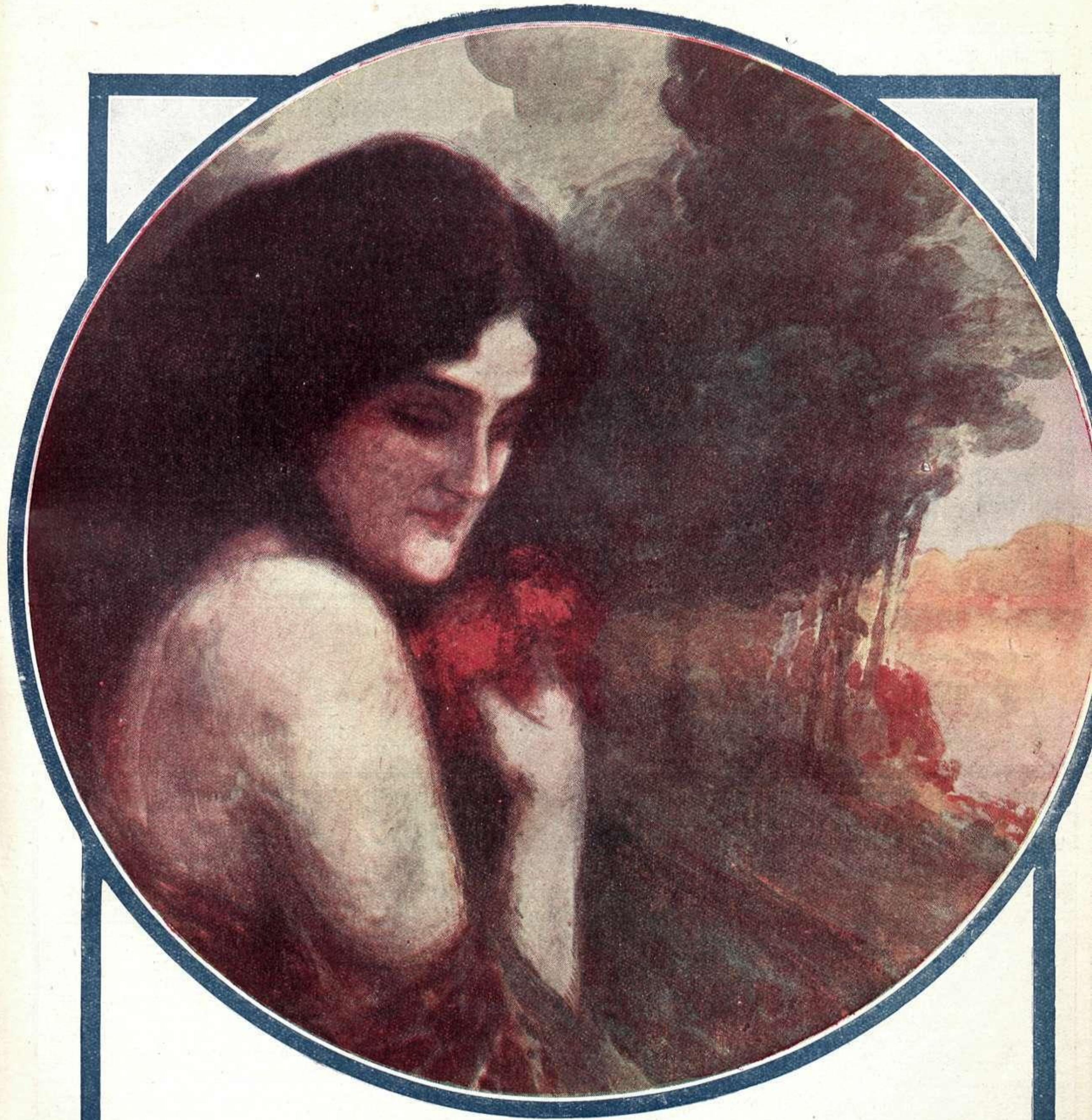




MUNDO GRÁFICO

20 CÉNTS.

Emulsión 'KEPLER'

(Marca de Fábrica)

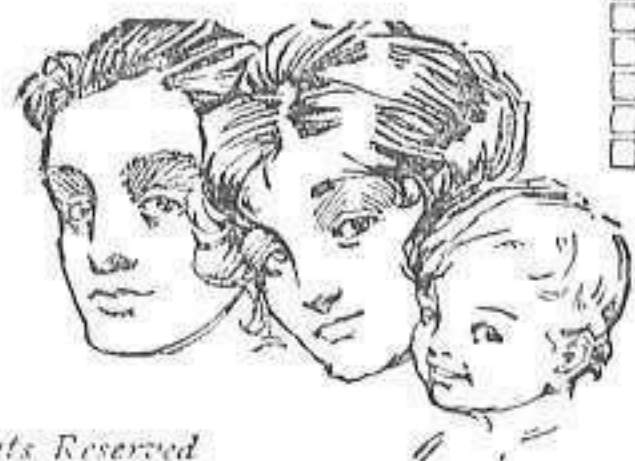
de Aceite de Hígado de Bacalao con Extracto de Malta

Repara las constituciones agotadas

En todas las
Farmacias



BURROUGHS
WELLCOME & CO.
LONDRES
S. P. 920



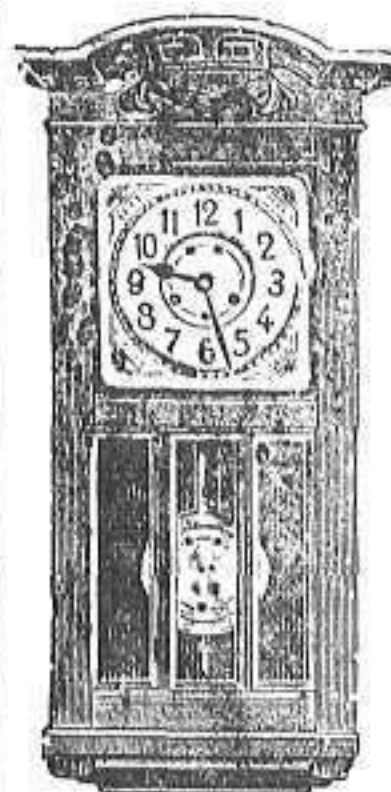
Fábrica de Relojes de CARLOS COPPEL

Fuencarral, 27, MADRID

**Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala**

**De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.**

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor



AUTOPIANO

El único aparato para tocar
el piano artísticamente

Combinado con pianos **STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &.**

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

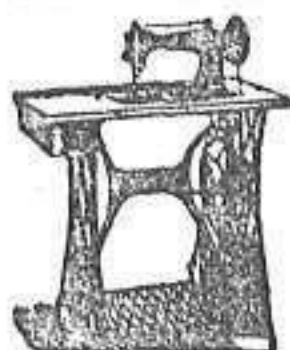
PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 - Barcelona: Ronda de San Pedro, 7



MAQUINAS DE
OCASION Com-
pra, venta y com-
posuras. Garan-
tia, dos años.
Carmen, 23.
Antiguas cova-
chas del Carmen

Se componen máquinas de escribir

CRIADERO

de PÁJAROS
y AVES

Animales de
todas clases,
loros, monos,
canarios holandeses,
canarios flautas raza Seiffer, bu-
nos cantores. Casa de absoluta
confianza, fundada en 1837. Im-
portación y exportación. Pedir
catálogo ilustrado gratis.

R. LADÍA, MONTESIÓN, 9, tienda
BARCELONA



UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neuras-
tenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, as-
ma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verda-
dera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casual-
idad le hizo conocer. — Curada personalmente, así como numerosos
enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos precon-
izados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia,
hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la
consecuencia de un voto. — Dirigirse únicamente por escrito á doña
Carmen E. García, Aribau, 24, Barcelona.



NUEVO INVENTO AMERICANO

Está siendo admiradísimo en to'as partes el últi-
mo modelo, verdaderamente maravilloso, creado
por la renombrada Casa de máquinas de escribir «SMITH
PREMIER», de fama mundial.

S. M. el Rey ha adquirido una. No comprar sin antes conocer
este gigantesco progreso. Supera á todo lo conocido. Pedir catá-
logos á D. Otto Streitberger, Apartado de Correos 335, Barcelona.



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

PETRÓLEO HAHN para los Cabellos.

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA"

VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-
Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos
constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS

... PATENTE NUMERO 48.432 ...

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla
en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante
notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en
Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uru-
guay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre
conocidísimo de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras
Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid,
Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado á Cortes por
Valencia, Member of the «American School of Correspondence», Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

Para más informes, detalles y matrículas,
dirigirse siempre de la siguiente manera:

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera
INGENIERO

VALENCIA



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indica-
das, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de lugar
de su residencia ni abandonar su hogar

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

PARA EL CENTENARIO

Los escultores más inspirados, los que hacen palpitar el genio de la raza bajo las durezas inflexibles del bronce y surgir las irisaciones de la idealidad de las palideces heladas del mármol, consagran sus desvelos á imaginar el definitivo monumento á Cervantes. ¿Cómo será? Unos se lo figuran grande, severo, monumental, dominador de multitudes, como el de los grandes caudillos; otros lo proyectan acaso, sencillo, ingenuo, como el de los austeros educadores de almas. En cuanto á la figura del soberano artífice del habla castellana, ¿cuál será su actitud? ¿En qué momento de su vida gloriosa habrá de representarle el cincel? ¿Será abrazado á la enseña de la Armada, diputada como invencible, cayendo herido sobre el puente de la *Capitana* en la más alta ocasión y hazaña que vieron los siglos pasados y esperan ver los venideros ó sentado frente á la tabla que en la prisión le sirvió de sostén para escribir las altas empresas del hidalgo entre los caballeros y caballero entre los hidalgos? ¿Se nos mostrará joven, apuesto, vigoroso, cual debió ser al escribir su dedicatoria al conde de Béjar ó postrado, achacoso, *puesto el pie en el estribo*, como trazó las líneas de su postrera ofrenda al de Lemos? Preciso es acertar porque el monumento ha de ser un símbolo y de las realidades se vive, pero únicamente por los símbolos vale la pena de vivir.

Si yo fuera escultor, lo que haría surgir en lo alto del monumento proyectado, no sería la figura del autor jamás superado, sino algo más transcendental y efusivo: su obra. Sobre un pedestal eminente, como habrán de exigirlo las perspectivas y visualidades de una gran plaza, armónico, simétrico, sobrio, sin adornos propios de las decadencias artísticas, sin originalidades expuestas á la contraria sanción de los siglos, clásico, como lo son los pedestales de la época renecedora en que hubo de vivir, colocaría las figuras ecuestres de Don Quijote y Sancho, mirando á los campos de Castilla, tan extensos, tan solitarios, á las veces tan yermos, pero tan fecundos para la historia humana en arrestos y espiritualidades románticas. Solos ellos dos: el amo y el criado, el hidalgo y el escudero, el ensimismamiento ideal y la fina percepción positiva, pero hermanados ambos por el sentimiento del bien: el eterno dualismo entre lo que es y lo que debe ser, el espíritu y la materia, concertados en la suprema síntesis del Arte y de la Voluntad. Y abajo, delante del plinto, reclinado sobre su sillón de cuero, apoyada en la mano la barba, el genio fatigado, macilento, desengañado de los hombres y de las cosas, pero que confía en el insondable misterio supremo y *post tenebras spera lucem*.

Porque el hombre no es nada, y su obra lo es todo; porque aquel jamás logra identificarse por completo con el alma social, ni es más que un átomo de polvo en el torbellino de la materia; pero la obra es su espíritu que sobrenada en todos los naufragios, que se incorpora al pensamiento y al vivir colectivos y muestra á las generaciones que no todo muere cuando sabe vaciarse en los moldes de lo imperecedero y concretarse en formas que tienen de la belleza eterna la conexión íntima, el vigor y la plasticidad.

¿Qué harán los Gobiernos allá en el Centenario? No basta un monumento de piedra; es menester algo que nos haga dignos del tesoro dejado por el genio en herencia. Ese algo no debe ni

FIGURAS REALES



PRINCESA ISABEL DE RUMANIA

Que contraerá matrimonio en breve con el príncipe Jorge, heredero de Grecia

puede ser sino el mismo tesoro. ¿A qué fiestas efímeras, desfiles chabacanos, percalinas, cartones y demás zarandajas dignas del retablo de Don Gaiferos? Una nación poderosa y opulenta: los Estados Unidos, han consignado en sus presupuestos una cifra enorme para los gastos del Centenario. No podremos emular sus congresos, sus exposiciones cervantinas, sus fiestas maravillosas; no conseguiremos hacer un centenario como el de Norte América, aunque todos nos llamásemos Rodríguez Marín. Pero podemos hacer algo más: poner el Quijote en todas las manos; hacer una edición completísima y ¡por Dios! sin notas, de cinco millones de ejemplares parecidas á las que se han impreso en Inglaterra de las obras de Shakespeare y en Alemania de las de Schiller; edición manejable, lujosa, que, por el número de ejemplares, saldría baratísima y, supliendo el Gobierno el millón de pesetas á que podría ascender el coste, ser vendida á cincuenta céntimos y producir dinero para hacer nuevas ediciones de las «Novelas ejemplares». Entonces para el verdadero monumento á Cervantes, se habría echado los cimientos en todas las inteligencias y se realizaría el bondadoso é inspirado ensueño de Blanca de los Ríos. Todo emigrante, al dejar á su patria, podría llevar en su mochila un ejemplar de la obra neta y castizamente española; es decir, el alma de su raza que la uniría para siempre á la tierra que dejaba entre brumas más allá de los mares.

Industriales particulares han lanzado al mercado ediciones de *Don Quijote* á peseta y han ganado mucho dinero. ¿Por qué no ha de poder el Estado hacer una edición á dos reales que no ten-

dria competidor y en la cual acaso no perdería cantidad alguna, dada la enormidad de la tirada? ¿Gestor administrativo? La Fábrica Nacional del timbre. ¿Expendedores? Los estancos. ¡Qué fácil y productivo todo, si se quisiera hacer!

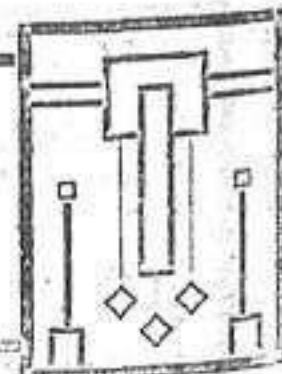
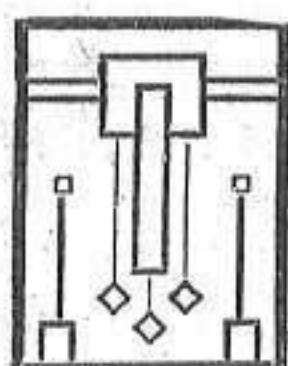
Se acerca el Centenario. Sería humillante, vergonzoso, que para entonces no estuviera acabado el monumento que ha de alzarse en la plaza de España ó que fuera un adefesio modernista de los que afean por todas partes la población. Sería depresivo que la edición que aquí se tiene que hacer se imprimiera en los Estados Unidos, quitando para siempre á España los medios de editar el «Ingenioso Hidalgo». Nos sonrojaría que las fiestas se redujeran á cabalgatas con guardias amarillas de calza y valonas de percalina, desfiles de carrozas carnalescas con luces de bengala y las consabidas calesas guiadas por chisperos. ¿Acabaremos por celebrar corridas de toros extraordinarias con adjudicaciones de orejas y rabos y por llevar á los niños de las escuelas á que canten himnos insulsos y se achicharren al fuego del Sol? ¿Finará todo en solemnidades rutinarias-pedantesco-académicas y en reparto de condecoraciones? ¿No tendremos enmienda, como los títulos de los bachilleres á lo Sansón Carrasco? ¿Seremos condenados á la cuadrícula como el Caballero del verde gabán? ¿Seremos á perpetuidad el pueblo de los Galeotes, de Haldudo el rico, de los cuadrilleros, de los yangüeses y de los compañeros de Tosilos y nunca el de Quijano, ni siquiera del austero gobernador de la Barataria? Antes que el monumento al manco inmortal, lo que tenemos que exhibir en la plaza de España y en los escaparates de las librerías es algo fundamental é inexcusable, el decoro.

Y á esta reivindicación de la raza es preciso asociar á las mujeres, recomendándolas con grandes instancias afectuosas, que lean la obra de Cervantes antes de que se acerque el Centenario. Don Quijote es la caballerosidad y la hidalguía que pasa por locura en un mundo de villanos y de aventureros. Nadie como D. Quijote rinde respeto á la mujer. Ni una sola vez en su vida andariega deja de ofrecerle su brazo para la defensa y su cortesía para ensalzarla sea cualquiera su condición, clase y estado, por muy bajo que haya caído y por ruda, ignorante y desagradecida que sea. El culto de la mujer tiene en el *Quijote* su biblia y su breviario. Es seguro que toda mujer que pasa su vista por el libro inmortal lo hará leer á su marido, como lo hará con los de Michelet y D'Amicis.

Hay un pasaje en el *Quijote* que ninguna mujer puede olvidar. Al ser el hidalgo armado caballero, es objeto de burlas. Mal aconsejadas dos mozas de partido de lo más abyecto, la *Tolosa* y la *Molinera*, le calzan la espuela. Acaso adivina Don Quijote su condición. Pero las trata como á damas. El es quien es; sean ellas quienes fueren. Desde hoy, señoras mías—las dice—os llamaréis *Doña Tolosa* y *Doña Molinera*. Y ellas quedan ruborizadas, pero poseídas de entrañable afecto á aquel sér superior que ha sido el primero en respetarlas y en tenderles su mano enguantada en el fango. ¡Felices las mujeres víctimas de la ajena maldad que encuentran en el mundo un Quijote!

Un monumento en las conciencias... He aquí lo que hay que elevar á Cervantes, cuyo héroe no tuvo dinero, ni lo necesitó para acometer gigantescas empresas y arrojar un torrente de luz sobre nuestra, tan llorada como mal acorrida, pobreza mental.

ANTONIO ZOAZA



CRÓNICAS LITERARIAS

DE LA VIDA ERRANTE

EL SEÑOR DEL NÚMERO 10

Escena en el piso principal de un hotel provinciano de tercer orden. Es de noche.

El Sr. López: cuarenta años; calva reluciente, vientre orondo, las piernas gruesas y un poco cortas. Habitualmente su respiración es bulliciosa, como la del hombre que subió aprisa una escalera.

LÓPEZ (*Va y viene con un índice extendido, buscando inútilmente por los rincones de su cuarto el botón del timbre.*)—¡Vaya!... ¡Qué vergüenza!... ¡Tampoco hay timbre en esta fonda!... (*Palpa detrás de una cortina.*) ¡Nada!... ¿Cómo se llama entonces aquí á los criados?...

Salé al corredor, se asoma á una ventana, y da dos palmadas sonoras. Silencio. En la quietud del patio, reza una fuente. Hace frío. Por segunda vez López bate palmas y espera. Nuevo silencio. A lo lejos suena el rumor de un coche. El Sr. López vuelve á llamar. Pausa.

LÓPEZ.—En ningún estreno he aplaudido tanto...

UN CAMARERO (*Desde abajo.*)—¿Quién llama?

LÓPEZ.—Soy yo.

EL CAMARERO (*Levanta la cabeza; pero como se halla de espaldas á López, no le ve.*)—¿Dónde?

LÓPEZ.—Aquí, hombre, aquí.

CAMARERO.—¡Ah!... ¡Mándeme usted!

LÓPEZ.—Mañana me voy en el primer tren: necesito que me llames á las siete y media.

CAMARERO.—Muy bien; se lo diré al vigilante.

LÓPEZ.—¿Y por qué vas á decírselo al vigilante?

CAMARERO.—Porque yo, á esa hora, no estoy aquí; mi servicio empieza á las ocho.

LÓPEZ.—¡Cuidado con hacerme perder el tren!...

CAMARERO.—No, señor; en este momento el vigilante apunta en una pizarra la hora á que usted desea levantarse, y él mismo le despertará.

LÓPEZ.—Bueno, pues... ¡á las siete y media!

CAMARERO.—Muy bien.

LÓPEZ.—¡No te equivoques! A las siete y media; fíjate.

CAMARERO.—Sí, señor; á las siete y media; quede usted tranquilo.

LÓPEZ.—Conformes. Adiós.

Deja la ventana, y al entrar en su habitación se detiene aguzando el oído. Oye decir al camarero:

—El señor del 10 quiere que le llamen á...

El Sr. López no ha entendido más, y una duda cruel se clava, como un dardo, en su corazón. Piensa: «¡A que se ha equivocado el camarero!...» Da un paso hacia la ventana, dispuesto á cerciorarse; pero se detiene; su machaconería sería ridícula, y los criados de la fonda hablarían de él como de un hombre que no sabe viajar. El dijo al camarero por tres veces: «A las siete y media». Y el camarero repitió: «Sí, señor; á las siete y media». ¿A qué insistir más?... Serenado y confortado por estas reflexiones, López cierra con dos vueltas de llave la puerta de su cuarto y empieza á desnudarse. Está triste; llegó aquella mañana á Córdoba, arregló su habitación cual si fuese á pasar en ella varios días, y de súbito, un telegrama le obliga á partir. Ordenadamente va colocando sobre el respaldo de una silla su americana, su chaleco y su camisa. Una camiseta, color hueso, se ciñe á su cuerpo magro, donde las líneas de la espalda y del pecho, repiten la misma redondez. Luego, sentado al borde del lecho, se quita el pantalón. Sus botas caen al suelo, una tras otra, con estrépito. López, friolero, conserva sus calzoncillos, sujetos con cintas sobre los calcetines, también alhuesados.

El Sr. López se acuesta y alborozadamente arrebújase en las mantas hasta los ojos. En la calma profunda del hotel, la respiración de los pasajeros dormidos entona una sinfonía de quietud inefable. Sorprende la munificencia orquestal con que la voluptuosidad de la pereza se mani-

fiesta. No hay dos sueños que tengan la misma música. López escucha; su vecino de la derecha ronca acompasadamente; es un roncar grave, tranquilo, majestuoso y cordial; una especie de canto gregoriano nacido de la gordura y de la pulcritud de conciencia. En cambio, el inquilino de la izquierda ronca en soprano; su alentar es indeciso, nervioso, y por momentos expresa angustia. Predomina el tono menor. Su carraspeo, á veces cobra sonoridades de gárgara; es como un ahogo, como un remordimiento... Más lejos, en el piso de arriba, otro pasajero ronca en tiple; sus notas aflautadas, recuerdan el silbar de la víbora.

El Sr. López cierra los ojos y adopta una actitud cómoda. Poco á poco todos los ruidos que llamaron su atención disminuyen, se emborronan, se alejan. El Sr. López, á su vez, se ha dormido...

Nueve horas más tarde despierta sobresaltado. Alguien porracea en la puerta de una habitación contigua. Una voz bronca, imperativa, azuzadora, como una alerta, grita:

—¡Las ocho y media!...

Es, sin duda, la del vigilante. A su llamamiento, otra voz responde:

—Bien: allá voy...

El Sr. López, asustado y con los sentidos cargados aún de sueño, se incorpora en el lecho. Piensa: «¿Habré comprendido mal?...» A esta pregunta, la puerta de su cuarto parece responder; golpeados por una mano dura y forzada, los batientes crujen, vibran, semejantes á los parches de un tambor.

—¡Las ocho y media!—grita la voz conminatoria.

Y luego, ante la puerta del dormitorio inmediato, repite:

—¡Las ocho y media!...

Unos labios entorpecidos por el sueño, responden, balbucientes:

—Va... voy...

La voz del vigilante produce entre los pasajeros del hotel una impresión análoga á la que causará el día del Juicio final la trompeta del ángel. Inmediatamente surge en todas las habitaciones un rumor, un murmullo íntimo de bostezos, de toses, de mesillas de noche abiertas y cerradas, de colchones removidos...

El Sr. López, ya despabilado, comprende su desgracia, lanza una interjección impía y se precipita hacia la puerta.

LÓPEZ.—¡Vigilante, vigilante!

VIGILANTE (*Desde el fondo del pasillo y con la serenidad del hombre que ha cumplido su deber.*)—¿Qué manda usted?

LÓPEZ.—¿Qué hora es?

VIGILANTE.—Las ocho y media y cinco.

LÓPEZ (*Furioso*)—¡Las ocho y media!... ¡Mal rayo nos parta á todos! ¿No dije que me llamasen á las siete y media?

VIGILANTE.—Yo he cumplido lo que usted me mandó.

LÓPEZ (*Gritando hasta desgañitarse y apretando los puños.*)—¡No es verdad! ¡No es verdad!... Yo ordené que me despertasen á las siete y media... ¡á las siete y media!... ¿Entiende usted?... Lo repetí tres veces, tres veces: «¡A las siete y media!...»

VIGILANTE (*Flemático.*)—Pues el camarero me dijo: «El señor del 10 quiere que le llamen á las ocho y media», y eso he hecho.

LÓPEZ.—¡Animal! ¡Qué bruto!...

VIGILANTE.—A propósito: Aquí le tiene usted.

CAMARERO (*Que aparece en mangas de camisa, muy peinado y secándose las manos en un periódico.*)—¿Qué sucede?

LÓPEZ (*Esparrancado en medio del comedor y sin acordarse de que está en calzoncillos.*)—¿Zopenco! ¿No te mandé llamarme á las siete y media?

CAMARERO.—Dispense el señor; me acuerdo bien...

LÓPEZ.—¿Cómo? (*Echa lumbre por los ojos.*)

CAMARERO.—El señor me dijo que le llamase á las ocho y media.

LÓPEZ (*Sintiéndolo pasar ante sus ojos esa nube roja de que hablan los criminalistas.*)—¡Mentira! Te dije á las siete y media.

CAMARERO (*Cortés, pero torudo.*)—Dispense con el señor; el señor se equivoca: el señor me dijo á las ocho y media (*familiarizándose.*)—Estaría usted pensando en otra cosa.

VIGILANTE (*Amistoso y conciliador y dirigiéndose á López.*)—En vez de disputar, arregle usted su equipaje. Es lo más práctico. ¿Va usted á Jaén?

LÓPEZ (*Desfalleciendo.*)—Sí.

VIGILANTE.—¡Bah, tiene usted tiempo! El tren sale á las ocho y cincuenta y cinco. Aún dispone usted de quince minutos.

LÓPEZ (*Con ganas de llorar.*)—¡Dios mío! ¡Yo que necesitaba estar en Jaén esta misma tarde!...

Dirigiéndose al vigilante que acaba de parecerle un buen corazón.—Hágame usted el favor de buscar un hombre que me lleve el equipaje. Tome usted. (*Le da una peseta.*)

VIGILANTE.—Al momento. (*Váse.*)

LÓPEZ (*Al camarero, y sin cólera.*)—Tú, anda, ayúdame (*le da otra peseta.*)—Tu propina...

Los dos penetran en la habitación de López. Este, cruzado de brazos, contempla su equipaje compuesto de dos baules y de tres maletas bastante grandes.

CAMARERO (*Que al restaurarse las manos con un periódico se las ha llenado de tinta.*)—¿Por dónde empiezo?

LÓPEZ (*Precipitándose hacia una percha.*)—Empieza por donde te dé la gana; hay que guardarlo todo... ¡Vuelta!...

CAMARERO.—¿Tiene usted ropa en la cómoda?

LÓPEZ.—Sí; y en el armario... ¡A escape!...

CAMARERO.—Usted me indicará lo que debo dejar fuera.

LÓPEZ.—Nada, absolutamente nada. ¡Corre!...

Las maletas y los baules yacen abiertos en medio de la habitación. Trajes, sombreros, ropa blanca, libros... todo va desapareciendo en ellos vertiginosamente. López y el camarero corren como locos de una parte á otra, se tropiezan y fraternizan en el mismo descao.

CAMARERO.—La levita la pondremos en la bandeja del mundo para que no se arrugue...

LÓPEZ.—No me preguntes: es igual. (*Al coger una caja, ésta se desliza, y un puñado de cueillos cae al suelo. López, empujándolos con el pie y sin detenerse.*)—Recógelos tú...

CAMARERO.—Va usted á mancharlos.

LÓPEZ (*Monologuando.*)—¡No, que necesitaba llegar á Jaén esta tarde!

CAMARERO.—Aquí sólo veo una bota de charol. ¿Usted sabe dónde está la otra?

LÓPEZ (*Tras un instante de vacilación.*)—Sí, la he guardado ya. (*Cierra una gabela de la cómoda y se coge los dedos.*) ¡Ay, ay!...

El camarero sonríe. Llamán á la puerta.

LÓPEZ (*Chupándose el dedo más dolorido.*)—¡Adelante!

UN CARGADOR.—¿Es aquí donde hay que recoger un equipaje?

LÓPEZ.—Sí; aguarda un poco.

CARGADOR.—Mire usted que no tenemos tiempo... (*Gesto desesperado de López.*)

CARGADOR.—El tren sale á las nueve menos cinco; son las nueve menos once... ¡Usted verán!

LÓPEZ (*Sentándose distraídamente sobre un sombrero de copa que había en una silla.*)—¡Es horrible!...

CARGADOR (*Reparando en los dos baules.*)—¡Anda, eso es lo peor!... ¡Tenemos que facturar!...

LÓPEZ.—¡No importa; llegaremos á tiempo! (*Arremete contra un montón de ropa blanca.*)

CAMARERO.—Estas camisas las colocaremos aparte...

El Sr. López se arroja sobre las camisas y á

La Esfera

El último número publicado por esta interesantísima ilustración mundial, lo integra el siguiente sumario:

- Capricho español**, portada en tricolor, por Ochoa.
S. A. R. Don Alfonso, príncipe de Asturias, por Kaulak.
La moral futura, por Manuel Bueno.
D. Francisco, el sembrador, por R. Castrovido.
Tipos del Ejército turco. Reclutas kurdos.
La doble vida de Sarah Bernhardt, por J. Alsina.
D. Ramón del Valle-Inclán, con interesantes fotografías, por «El Caballero Audaz».
Valle-Inclán, página en tricolor, por A. M. Nieto.
Cipreses nocturnos, poesía de Goy de Silva, ilustrada por Brañes.
El beso del mar, crónica, con interesantes fotografías, por E. Zamacois.
Al son de la guitarra, cuento por F. García Sanchiz, con dibujos de Manchón.
Los príncipes alemanes en la guerra, crónica por Dionisio Pérez, con bonitos dibujos de Gamonal.
La guerra nocturna en las trincheras (doble plana), dibujo de Matania.
La caricatura española y la guerra, artículo por Silvio Lago, con numerosos dibujos.
Del país del sol naciente, curiosas fotografías de los volcanes del Japón.
Bellezas aristocráticas: Señorita Mimí del Mérito, fotografía de Ariza.
De Norte a Sur, crónica por José Francés, con abundantes ilustraciones.
Los nuevos elementos de guerra: El bombardeo aéreo, por El Capitán Fontibre (crónica ilustrada).
Páginas de la guerra, dibujo de Brunet.
Del album de un ministro, poesía de J. Sánchez Guerra (página en tricolor).
Las Descalzas Reales, artículo histórico por P. de Répide, con curiosos retratos y esculturas antiguas.
Gabriel Hanotaux, por E. González Blanco.
El secreto, hermoso grupo escultórico de Eberbín.
La Arqueología y el Alcázar de Sevilla, por R. Pérez Olivares.
Portada del palacio de Osuna, en Marchena.
El corazón del mundo planetario, por Rigel, con interesantes fotografías.

Precio: 50 céntimos

pañuelazos las acomoda en una maleta. El camarero rompe el frasco de la bencina. El cargador apoyado contra el quicio de la puerta, observa la escena tranquilamente y fuma. Su corpachón apeseta á sudor, á ropa sucia y á tabaco malo.

LÓPEZ (*Que es muy limpio*).—¡Puff! Este hombre va á infestarnos!... (*Abre la ventana*.)

CAMARERO.—Yo no huelo.

LÓPEZ (*Cerrando los baules*).—¿Cómo vas á llevarlos?

CARGADOR.—Descuide usted; abajo tengo un carrito.

LÓPEZ.—Anda, despacha entonces... ¡Vuelala!

El cargador se echa á cuestras un baul, el más grande, y escapa. Momentos después reaparece y coge el otro.

CAMARERO (*Forcejeando*).—Esta maleta no cierra.

LÓPEZ.—¿Cómo que no cierra?

CAMARERO.—No, señor.

LÓPEZ.—A ver...

La cerradura, efectivamente, no encaja bien. Sobre la ropa interior, blanca como una dentadura, que llena la maleta, la tapa de ésta no llega á cerrarse: parece sonreír, parece bostezar... El Sr. López lucha contra aquella resistencia; primero con las manos, luego con las rodillas. Tiene el cerviguillo bañado en sudor.

CAMARERO.—Ya está.

CARGADOR (*Que llega jadeante*).—¡Venga lo que falta!

CAMARERO.—Toma (*le da dos maletas*).

CARGADOR.—¡La otra!

CAMARERO.—La llevaré yo. ¡Anda!... (*Vánse*.)

LÓPEZ.—¡Ah!

Se refresca la boca con un buche de agua, se pasa por los ojos una toalla húmeda, y empieza á vestirse como en un vértigo: el pantalón, la camisa, la corbata... «No—piensa—la corbata la llevaré en el bolsillo; no tengo tiempo ahora de hacerme el nudo... El chaleco, las botas... ¿dónde están las botas?... Y la americana... ¿dónde está la americana?»

El Sr. López comprende; su americana y sus botas se fueron con su equipaje. La sorpresa le arranca un grito. Nada, sin embargo, le detendrá, y descalzo y en mangas de camisa, se lanza fuera del hotel, camino del ferrocarril. Los transeúntes le miran atónitos; un tropel de chiquillos le sigue. En la «sala de espera» de la estación, el cargador y el camarero le aguardan, sentado cada cual en un baul.

LÓPEZ.—¿Y?...

CARGADOR.—No hemos podido facturar. Cuando llegamos ya se había ido el tren.

El Sr. López, cuyo padre murió del corazón, pierde el conocimiento. Es auxiliado en la cantina. Los muchachos que han ido persiguiéndole hasta allí, ríen y le señalan con el dedo.

EDUARDO ZAMACOIS

DIVAGACIONES

SOBRE LA GLORIA

Las conversaciones que oímos en el café ó escuchamos en aquellos centros públicos á que acudimos más ó menos frecuentemente, tienen cierta trascendencia. Porque á través de ellas se perciben latidos de la opinión y también manifestaciones de su estado de conciencia. Una de las cosas que oímos discutir con más asiduidad es el problema de la literatura periodística en España, mezclado con el quíntaesenciado símbolo del triunfo y la popularidad. Esto hace meditar al que por desgracia—raras veces por fortuna—cultiva entre nosotros la profesión de las Letras. Vemos con desaliento y amargura el equivocado concepto que acerca de aquella profesión se tiene. Y vemos también los confusos términos en que aquellas cuestiones se plantean. ¿Escribir para el público qué es? ¿Arrojar á las muchedumbres pedazos de nuestra alma ó de la ajena en servil sumisión á sus apetitos, ó dirección honrosa, conveniente y redentora del pensamiento de los que nos leen? Esto es: ¿Somos domadores ó esclavos? ¿Tenemos forzosa é ineludible-

mente que halagar bajas pasiones ó por el contrario estamos en el inexcusable deber de dulcificar por medio de una obra lenta, depuradora y culta las vehemencias y cóleras del espíritu popular? ¿Gladiadores ó tribunos? ¿Profetas ó idólos de la plebe estulta?... ¿Cómo hemos de ser?...

Ya el concepto romántico y doctrinal del periodismo va desapareciendo. En la inconsciencia loca de estos días de agitación voraz se borran los perfiles ideológicos y las abstracciones. Sólo debemos cultivar la actualidad—se nos recomienda—pero la actualidad en cuál de sus múltiples aspectos? ó mejor dicho: ¿qué entendemos por actualidad? Porque la actualidad debe ser todo: una crisis, un crimen, un libro nuevo, un estreno... las ideas como los hechos... Y sin embargo, un erróneo juicio sólo se inclina á reconocérsela con predilección sintomática á lo escandaloso, á lo que inspira apasionamientos, tumulto vocinglero y perjudicial...

—Ese es un escritor del antiguo régimen—oímos decir con desdén—. Ese es un romántico del año cuarenta y tantos...

Pues bien; nosotros creemos que esos escritores románticos y del antiguo régimen—como se les llama,—esos periodistas del año cuarenta y tantos, han sido los que más han hecho dentro de la *Historia contemporánea*. Su obra persiste y dura; la nuestra, la que nos exigen..., esa sí que no ha de durar más que lo que dure esta época de decadencia y transición...

Nunca se dijo con mayor acierto una verdad tan profunda como la que atribuyó el secreto de nuestra psicología á la influencia de los matadores de toros. ¿Frases hechas ó cursi como calificamos á cuanto nos contradice? Sea lo que fuese, es gráfica, expresiva, exacta. Vivimos los españoles en una perpetua fiesta taurina—sangre, ruido, muerte—y sólo nos halagan y deleitan los gestos bravos, iracundos y más ó menos heroicos.

La influencia de la fiesta, que ni es nacional ni mucho menos—repetimos—es decisiva. Y confundimos todo en nuestro flamenquismo íntimo—artistas, cantantes, escritores—bajo ese falso ideal. ¿Que surge una artista en esos escenarios de Dios ó del Demonio? Pues, á ponerle un pañuelo ó un mantón de Manila y que salga al son de un pasodoble flamenco, muy flamenco, torero, muy torero, como un gitano. ¿Que es un escritor? Que hable de cosas extravagantes y temerarias, que llene el aire con la ruidosa murmuración y nuestros ojos con las películas de la deshonra de nuestro prójimo. Y luego que sea muy valiente. Y si tiene muchos duelos, miel sobre hojuelas, y si lo matan... no importa: adelante, en busca de otra víctima. Los dioses, nuestros dioses, padecen sed y hay que apaciguarlos con sangre humana...

Esta crónica se haría interminable si continuásemos por el camino emprendido. No somos filósofos ni sociólogos. Amamos á nuestra patria tan desventurada, tan caída y yerla.

¿Que adonde aparece la gloria sobre la que íbamos á divagar en estas líneas?... Creemos que en todas ellas. Porque de estas premisas se desprende constantemente como lógica consecuencia: La gloria tiene que ser para nosotros forzosamente algo explosivo, detonante, pasajero, sin solidez ni consistencia: algo parecido al súbito endiosamiento de un diestro y á su rápido desencenso.

¡Pueblo, piensa en tus destinos! ¡Compañeros, enaltezcamos la profesión al dignificar nuestro pobre oficio!

JUAN LÓPEZ NUÑEZ

SOBRE EL AMOR

Si las mujeres supieran lo que va del pretendiente al esposo, casi todas preferirían ser novias perpetuas á ser como son amando casadas aburridas. Al novio se le puede idealizar: al marido nunca. Créeme, hermosa niña, y no te impacientes por contraer matrimonio. D. Juan Tenorio, al pie de una reja, es hártito más bello que en calzoncillos.—P. S.

ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

DE BELLAS ARTES

El Museo de Arte Moderno

Pronto empiezan a verse las iniciativas del flamante director general de Bellas Artes, Sr. Poggio. De su entusiasmo, de su optimismo y de su competencia en asuntos estéticos, podemos esperar mucho, sobre todo si atiende antes los consejos desinteresados de la crítica, que las insinuaciones, casi siempre de determinados artistas. Estos artistas que en España emplean doble tiempo en intrigas y cabildos que en pintar ó esculpir obras maestras.

El Sr. Poggio es hombre afable y bondadoso. Tal vez esto sea un peligro futuro, si no lo neutraliza con su conocimiento del mundo y, sobre todo, de la demasiado transparente psicología de los artistas españoles.

Por de pronto debemos alabarle—siempre dentro de un amplio optimismo benévolo—esta obra de reorganización ó «galvanización» del Museo que llaman de «Arte Moderno».

Reflejando casi por completo el Real decreto de 7 de Julio de 1912 referente al Museo del Prado, el ministro de Instrucción pública crea también un Patronato para mayores prosperidad y eficacia del Museo llamado de «Arte Moderno».

Este Patronato, además de la instalación de la sala de escultores, impresión del catálogo y redacción del reglamento, tiene los siguientes propósitos que copiamos del preámbulo del decreto:

«Propuesta de adquisición de obras de artistas de mérito y de las cuales no posea ninguna el Museo. Creación de las salas de retratos de artistas contemporáneos, de dibujos, acuarelas, bocetos y fotografías de cuadros y esculturas notables de que carezca el Museo y cuyos originales pertenezcan a Museos extranjeros y particulares. Además se le confía al Patronato la comunicación constante con los establecimientos oficiales, Corporaciones y demás entidades que tienen en depósito cuadros y esculturas del Estado; la propuesta para la transformación y ampliación del edificio; la redacción de un plan de servicios subalternos para evitar riesgos al local y a las obras, etc., etc.»

Todo esto nos parece muy bien. Lo que seguramente no nos parecerá tan bien serán los nombres de los señores que constituyan ese Patronato.

Háme dado en la nariz olor a fantasmoría, ramplonería, incultura y rutina. Verán ustedes cómo el Museo que llaman de «Arte Moderno» sigue siendo lo que hasta ahora ha sido: una pura vergüenza.

Sinceramente celebraríamos ver entre los nombres de ese Patronato los de algunos artistas ó críticos jóvenes; porque deben ustedes convenirse de que el actual é indiscutible renacimiento se debe á la juventud, no á los autores del 90 por 100 de los mamarrachos pictóricos y escultóricos que se almacenan en el Museo llamado de «Arte Moderno».

Pero no será verdad tanta belleza. Y ello nos dará motivo á escribir, como siempre, sin pelos en nuestra pluma.

La entrada á los Museos

A propósito de Patronatos. La Junta del Museo del Prado acaba de publicar su memoria anual donde se da cuenta de gastos, ingresos y número de copias hechas durante el año 1914.

Las obras de las que se han hecho más copias son, el *Menipo*, de Velázquez (16); la *Concepción*, de Murillo (16); *La Maja vestida* (9), y *La Maja desnuda* (11).

Esto de *La Maja desnuda* indignará bastante los tartufos hipocritones que escriben cartas un poco repugnantes á *La Esfera* cuando se publica algún desnudo admirable.

Pero los datos que más nos interesan de dicha

memoria son los referentes al número de visitantes.

Durante el año 1914 han entrado en el Museo 122.520 personas. De ellas han pagado solamente la peseta de entrada 13.926, y han aprovechado las mañanas libres de derechos 108.584.

No pueden ser más elocuentes los datos. Ni más convincentes tampoco del perjudicial error de cobrar la entrada al Museo.

Calculemos aproximadamente nueve días—entre jueves y domingos—de entrada gratuita al Museo cada mes. Multiplicados por doce esos nueve días obtendremos 108. Restada esta cantidad del total de días del año nos dan 257 días. Descontemos de este último resto 52, correspondientes á otros tantos lunes que se consagran á la limpieza, y en que, por lo tanto, no se consien-

te la entrada al público, y veremos que, durante doscientos dos días, han entrado al Museo del Prado 13.926 personas, y durante ciento ocho días 108.534.

He aquí un fuerte argumento que debe tener en cuenta el Sr. Poggio para una reforma admirable y de urgente necesidad. La supresión de ese derecho inicuo de entrada que sólo sirve para aglomerar una multitud de gente los días gratuitos y permitir que se dediquen al dulce y reparador sueño los guardas el resto del año.

Los Museos deben ser públicos; tienen una misión ética y estética que cumplir, y no se debe, por un equivocado espíritu de mercantilismo, prostituir esa misión.

Asunto es este de la entrada gratis á los Museos que consideramos de interés nacional y confiamos que el Sr. Poggio lo estudiará detenidamente sin que le falten razones para obtener una subvención oficial de diez ó de quince mil pesetas que sustituya con creces ese ingreso de aquellos á quienes sus medios de fortuna les permite pagar una peseta por lo que nunca se debió cobrar.

El monumento á Aguilera

Cuando vimos que se pensaba elevar un monumento á Aguilera, nos pareció muy bien; cuando oímos sonar un sólo nombre de escultor para ese monumento, ya no nos pareció tan bien; cuando vimos el proyecto de dicho monumento nos pareció rematadamente mal.

Cuando vimos la proposición de D. Fulgencio de Miguel limitando á los escultores madrileños al concurso para el tantas veces repetido monumento, volvió á parecernos muy bien; cuando leímos la instancia de los dieciocho escultores madrileños solicitando esa legítima concesión, nos pareció perfectísimamente bien. Y mucho mejor nos parecerá, por último, que se haga la debida justicia.

Entre los nombres de esos dieciocho escultores madrileños—¡madrileños! señores del Centro de Hijos de Madrid, donde la minoría son precisamente los hijos de Madrid—hay algunos ilustres y otros de artistas jóvenes de gran talento.

Firman la instancia los siguientes señores: Gregorio Domingo, Angel Ferrant, Ricardo Bellver, Miguel Angel Trilles, Joaquín Corral, Santos Sanz y de Santos, Ricardo Alot, Esteban Calleja, Angel Martínez, Oscar Marcó, B. Bartolozzi, José Cerveto, Jesús Delgado, Juan A. Comba, F. González Palomino, J. Llaneces, Angel García Díaz y Carlos Mingo.

Y ellos—con más algún madrileño que no se hubiera enterado á tiempo de firmar la instancia—son los únicos que deben tomar parte en el concurso.

José FRANCÉS

DE CATALUÑA

LA GUERRA ESPIRITUAL

Si no tan cruenta, tan devastadora, es y aun más enconada que la que se hace con armas que hieren, lisan y matan. En estos bandos, que dividen al mundo, lengua y pluma hacen oficios temerosos. Nuestra España, de real orden neutral, como quien dice, es á estas horas la más beligerante entre todas las naciones. Y no sirven consejos para que no lo sea, pues arranca todo de la entraña de las entrañas, del sentimiento, no de la razón, de lo inmaterial, de lo animico: *psiquis* y no *gnósis*, que diría el maestro Unamuno.

Por eso gritaba no ha mucho Gustavo Violet, dirigiéndose á un escritor catalán, que le dijera si ó no, como Cristo nos enseña, y dejándose de *liquis miquis* y razonamientos, si estaba por los franceses ó contra los franceses; y el escritor catalán á quien se le pedía sentimiento, *psiquis*

FIGURAS EUROPEAS



SIR EDWARD GREY

Ministro de Estado inglés, vistiendo el democrático traje de «country gentleman» durante su reciente estancia en el castillo de Howick

FOT. RUEGELMANN

(cosa tan ajena á la idiosincrasia suya), se escandalizaba, sin contestar realmente, por supuesto, de que un francés como Violet fuese el que ahora desdenase la razón.

Para el aludido escritor catalán todo está sujeto á peso y medida. Si tradujera á Shakespeare haríalo, de seguro, al estilo moratiniano.

Pero el general sentir en Cataluña deja casi solo al novecentista *poseur* que firma manifestos á Europa y se afana por recoger adhesiones que no llegan, y siente por ó contra de tales ó cuales beligerantes. No lo razona primero y luego lo siente, sino todo lo contrario, que en esta ordenación sigue siendo incommovible la fórmula peripatética. Y tanto es así que lo siente, que á veces los incultos de las masas respectivas, aquellos que no saben refrenar sus pasiones, acaban por darse en la vía pública de puñetazos.

En un artículo que publicaba no ha muchos días el periódico madrileño *El País*, daba á conocer el sentir francófilo de notabilidades españolas, todas madrileñas ó que en Madrid viven, y decía luego de citar á Pérez Galdós, á Palacio Valdés, á Picón, á Blasco Ibáñez, á Pérez de Ayala, á Dicenta, á Melquiades Álvarez, á Zulueta, Zozaya, Araquistain, Vayo, Argüelles, Maeztu, Ortega Gasset, Tapia, Soriano, Bello, Bueno, Sierra, Albornoz, Fuente, Unamuno, Azorín, Andrenio y otros más, decía que la España capaz de sublevarse ó indignarse ante la injusticia está con sus sabios, con sus escritores, con sus artistas, con su prensa avanzada y con sus partidos populares al lado de Francia.

Casi puedo afirmarse que es así, pero en la demostración incurrió el diario madrileño en olvidos que perjudicaban á su tesis y que casi siempre tienen los escritores de la corte. Se olvidó de pulsar la opinión de la prensa y de las notabilidades no madrileñas, y añadir á su lista nombres de pensadores, literatos, artistas, políticos, historiadores, dramaturgos, etc., que están al lado de Francia y arrastran consigo multitudes.

En todas las provincias españolas hay notabilidades que cada cronista ó cada provincial se cuidará de recordar. Por mi parte yo quiero hacer constar que en ese bando francófilo de prensa y hombres, Cataluña, Barcelona, va en cantidades y calidades á la cabeza de España.

Catorce periódicos diarios, si no me equivoco, se publican en Barcelona, y de ellos son por los aliados *La Publicidad*, *El Diluvio*, *El Poble Catalá*, *El Noticiero*, *El Progreso*, *Diario del Comercio* y *El Liberal*. Total, siete. De los siete restantes puede decirse que nada más uno es contrario á los aliados. Se trata del antiguo periódico carlista, hoy jainista; naturalmente, el *Correo Catalán*. De los otros seis, hay *La Vanguardia*, que aunque acentuadamente conservador-maurista, parece que á veces se inclina á favor de los alemanes, pero no hace campañas francófilas; *Las Noticias*, de información exclusivamente y ajeno á todos los partidos políticos, que si un día fué tildado por el *Correo Español* de francófilo, otro día fué calificado de germanófilo por *La Depeche de Toulouse*, prueba evidente de que sabe permanecer en el fiel de la balanza; el viejo *Diario de Barcelona*, de inclinaciones germanófilas bien visibles; *La Veu de Catalunya*, que está entre merced y señoría, y *La Tribuna* y el *Día Gráfico*, que cultivan el grabado con preferencia á otras exteriorizaciones periodísticas y que no son ostensiblemente ni germanófilos ni francófilos.

En la prensa semanal tienen los aliados dos formidables defensores: *La Esquella de la Torratxa*, que es el mejor periódico satírico de España, y *La Campana de Gracia*, que es de aquel género el más antiguo.

Si en cuanto á prensa están bien, perfectamente bien los aliados en Barcelona, en cuanto á personalidades están todavía mucho mejor, pues al lado de ellos, deseando su triunfo, se encuentran las siguientes:

Literatos: Angel Guimerá, Narciso Oller, Francisco Matheu, Apeles Mestres, Ignacio Iglesias, Gabriel Alomar, Santiago Rusiñol, Sempere y Miquel, Roca y Roca, Pla y Soler, Miquel y Pla-

nas, Massó y Torrent, Moliné y Brasés, Emilio Guayabens, Alejandro Costada, Emilio Tintorer, Casas Carbó, Ribera y Rovira, Massó y Ventós, Joaquín Aguilera, Avelino Arlá, José María Bassols, Cebrián de Montolín, Serra y Pagés, Marius Aguilar, Prudencio Bertrán, José Miró, Rovira y Virgili, Román Jori, Eusebio Corominas, Díaz Reig, Valentí Camps, Trinidad Monegal, José María Jordá, Oriol Martí, Luis Via, Pompeyo Gener, Salvador Vilaregat, Carlos Rahola, Pedro Aldaver y otros muchos que el cronista no recuerda ó desconoce.

Historiadores: Miret y Sans, Soler y Palet y Casades y Gramatsces.

Hombres de Ciencia: Jose María Roca, Ramón Turró, Vidal Solares, Font y Tomé, E. Agustí, Rafael Calvet, A. Raventós, Joaquín Morelló, Girona y Llagostera y Martí Juliá.

Artistas: José Llimana, Luis Labarta, José Clará, Miguel Utrillo, Vicente Artigas, Enrique Morera, Olegario Junyent y Luis Domenech y Montaner.

Políticos: Bertrán y Musitu, Garrigá Massó,

Pedro Corominas, los hermanos Collaso, Pedro y Federico Rahola, Serracólar, Marcelino Domingo, Mir y Miró, Jaime Carner, Moles, Calfeu, Julio Marial, Francisco Layret, Secundino Codereu, Jesús Pinilla, Santiago Andreu, Amadeo Hurtado, Emilio Junoy y muchísimos más cuya lista haría interminable esta crónica.

Las guerras antiguas se desarrollaban aisladamente entre ejército y ejército nada más. No había opinión pública que los acompañase. Hoy á los millones de hombres que pelean con las armas en la mano se juntan los millones de hombres que los acompañan espiritualmente con anhelos de victoria, que tienen, como la oración, una fuerza misteriosa incontrastable.

El factor opinión es más poderoso que todos los cañones.

Treitschke, uno de los creadores del espíritu alemán contemporáneo, ha dicho que «la guerra es el juicio de Dios». Unamos á esto el viejo *vox populi* y hagamos recuento de los ejércitos espirituales que acompañan á unos ú otros beligerantes.

De los de Barcelona, de los de Cataluña, me parece haber dicho ya bastante.

NICÉFORO

Barcelona, Febrero 1915.

FIGURAS DE LA GUERRA



COMANDANTE SAMPSON

Que mandaba la escuadrilla inglesa de aeroplanos durante el reciente "raid" sobre las bases navales belgas de los alemanes

FOT. HUGELMANN

COMENTARIOS MILITARES

EL ARTE DE LA GUERRA

El arte de la guerra, según Napoleón, es un arte sencillo y eminentemente práctico; nada en él es antiguo, todo es concreto, nada ideológico.

El arte de la guerra es el arte del empleo de la fuerza humana aplicado colectivamente; es, por consecuencia, de orden psíquico, físico y mecánico.

Precisa en el orden psíquico la moral elevada é incorruptible del soldado, verdadera fuerza magnética de adhesión, de fe, de comprensión, de tensión de voluntad, que es variable según los diversos temperamentos y las distintas idiosincrasias de los pueblos en lucha.

También dijo respecto á este particular el victorioso capitán corso: «El soldado es fuerte y vencedor ó débil y vencido, según lo que él crea ser».

En el orden físico, el arte de la guerra debe contar con las fuerzas del soldado, tan íntimamente ligadas al potencial de su ética y con las unidades precisas para el constante sostenimiento de esas fuerzas.

En el orden mecánico, el arte de la guerra debe contar con las leyes de la dinámica, que dan la potencia en función de la masa, del número y de su aplicación oportuna y hábil.

Es preciso á toda costa, en la pelea, ser el más fuerte en número y potencia en el punto elegido que, como es lógico, ha de ser el más conveniente.

Y, á pesar de esta aparente complejidad, el arte de la guerra es asaz sencillo, porque sus principios son la enunciación de resultados constantes, registrados por observaciones experimentales en la sucesión de los tiempos.

El ejército es la fuerza nacional encargada de ejecutar la voluntad del pueblo en los campos de batalla.

He aquí á grandes rasgos la misión reglamentada de sus diversas unidades orgánicas: para que en el ejército sus fracciones integrantes cumplan su abnegado fin, las órdenes que se reciban deben ser claras, precisas, decisivas y, desde luego, concisas.

La exploración debe, por astucia y sorpresa, obtener solamente las referencias utilizables y ocultar las disposiciones propias.

La seguridad es un elemento de fuerza que se debe reservar en todo momento.

Explorar es proteger.

La seguridad de la primera línea debe permitir la previsión, si es posible, de precaver los acontecimientos guerreros del siguiente día.

La protección inmediata es lo que los franceses llaman *couverture*. Las fuerzas que realicen esta

misión deben adoptar una disposición extensa, paralelamente al frente del enemigo, y en la profundidad en el sentido perpendicular al referido frente.

La vanguardia, ó sea la fuerza de *couverture*, tiene su frente de protección de una parte y de otra del camino de marcha, en caso de avance, sobre la anchura de la zona de ataque de la que es eje el precipitado camino.

Los elementos de vanguardia encargados de la protección ó *couverture*, propiamente dicha, siguen: el elemento central, el camino del eje; los elementos laterales ó alas, las vías límite de la zona de avance ó que se hallen en su proximidad.

Los elementos de las alas pueden reducir su fuerza á patrullas de enlace, en el caso de que otras fracciones sigan lateralmente rutas paralelas suficientemente próximas.

Deben seguir siempre á la vanguardia un elemento de sostén y otro de maniobra.

La anchura de la zona de avance debe calcularse de tal manera que los elementos de las alas ó flancos, si es necesario, protejan á las columnas importantes contra las sorpresas de un fuego de artillería y á las pequeñas columnas las cubran de la acción ofensiva de la infantería.

Las vanguardias, además de cubrir exploran, buscan al enemigo y al frente de ellas la caballería, subdividiéndose en fracciones más débiles hasta llegar á la pareja de jinetes, forma densa y tupida red protectora.

Las fuerzas flanqueadoras tienen misión exclusiva de protección, ya sean fijas ó móviles; no deben iniciar combate, sino demostrarlo, sosteniendo y protegiendo el avance de los elementos que cubren.

La retaguardia adquiere excepcional importancia en las marchas retrógradas. Su misión es entonces de abnegación y sacrificio. Es la piedra de toque de los héroes.

AURELIO MATILLA

UN PORVENIR PAVOROSO

De nuevo nos amenaza el hambre. Las gentes que al principio de la guerra se dedicaban nada más que á mostrar sus simpatías por determinado beligerante, empiezan á comprender que los cañonazos disparados junto al lser repercuten junto al fogón de sus cocinas.

—¿Quién lo había de decir!

—¿Qué hay de novedades?

—Las patatas á cuarenta.

Desde que tal cosa se hace pública ya no hay modo de tener tranquilidad, ni de gastar cuatro chirigotas sueltas, ni de mostrar simpatías por nadie. La idea de que el solomillo se remonta en aeroplano y casi desaparece, es mucho más triste que el pensar que vamos á tener los mismos concejales toda la vida.

Así es, sin embargo. Los periódicos anuncian que hasta el Gobierno se preocupa del asunto, y que el propio Dato anda preguntando á cómo sale un cocido con chorizo y verdura para familia de cuatro individuos.

Bien hace el Gobierno en estudiar tan interesante cuestión, porque ¿cómo vamos á cumplir nuestros deberes de ciudadanos si vamos por ahí con el estómago completamente vacío?

Por lo pronto en un reciente Consejo de ministros se planteó el asunto.

—¿Declararemos la judía estofada obligatoria?

Muchos ministros opinaron que á las judías debían acompañar otros alimentos, pero no faltaron consejeros que expresaron su opinión de que las judías podrán ir solas, porque ya tienen edad para ello. Sea lo que fuere, el caso es que el problema de las subsistencias aprieta más que unas botas estrechas.

—¿Ha visto usted el avance de los alemanes?

—Ya, ya. De resultados de eso el carnicero ha cobrado más caras las chuletas.

—¿Y qué tiene que ver una cosa con otra?

—¡Oh, nada; pero como las cosas se han puesto así! Le digo á usted que estoy temblando que los aliados penetren en el Mar Negro, porque, ¡adiós, calamares!

—¿Es que usted cree que se pescan allí?

—No; pero seguramente la ocupación de los Dardanelos influye sobre mi plato favorito.

En esta situación, las familias que tienen que conmemorar un fausto suceso, como la muerte de un tío que deja dinero ó la declaración amorosa de un joven flauta á la niña mayor, se ven en momentos de apuro para organizar una comilona.

—¿Te parece que invitemos á almorzar á Isidorito?

—Imposible. Los aliados han avanzado 200 metros y tomado un trozo de trinchera alemana.

—¿Es que sus sentimientos germanófilos le impiden alimentarse por eso?

—No; pero tengo la seguridad de que este avance hará imposible el que encontremos merluza á un precio decentito.

Por eso, en los sitios oficiales donde pueden saberse noticias, se ven seres extraños que no aparentan tener las menores ideas belicosas.

—¡Por Dios, no me oculte usted nada! ¿Qué se sabe del general Hindenburg?

—Ni una palabra. Se conoce que no ha tenido tiempo de poner postales.

—Pero avanza.

—Por lo menos en edad, sí.

—¡Jesús!

Aquel pobre hombre se deja caer entristecido sobre un asiento y la gente le mira con interés.

—¿Quién es?

—Dicen que un ruso que aquí se dedicaba á la extracción de colmillos y muelas careados.

—¡Claro! Así se comprende.

Cuando el caballero triste se serena un poco, se alza derramando lágrimas del tamaño de nueces y desaparece.

No es precisamente un ruso; es D. Olegario Azafranilla que, interesado con la subida de los alimentos, acude á informarse para tener un poco de esperanza.

Su entrada en casa es verdaderamente desconsoladora.

—No hay remedio. Nos moriremos de hambre mientras el general Rinenkayof no logre romper el cerco alemán. ¿Qué te ha dicho el de la tienda de comestibles?

—Que no volvamos á acordarnos de las latas de pimientos morrones hasta que se firme la paz.

—¿Lo ves? ¡Qué horror!

Verdaderamente nuestra situación no tiene nada de halagüeña. Hallarnos lejos de las trincheras y pasar la misma hambre que si estuviéramos en ellas... ¡Qué pavoroso porvenir se nos presenta...!

A. R. BONNAT

CRÓNICAS TEATRALES

La última obra de los hermanos Alvarez Quintero. — «Dios dirá...» — El triunfo de las habilidades técnicas.

No podía ser, seguramente, el prestigio de los hermanos Alvarez Quintero capaz por sí solo de esperanzarnos con la presencia de fecundas emociones dramáticas, aunque el largo silencio de los autores sevillanos hubiera abierto ancho campo á la ilusión. En efecto, su última obra *Dios dirá...*, aceptada con todos los pronunciamientos favorables por el público de Eslava, era, sencillamente, una obra más que no alteraba, ni en poco ni en mucho, la quieta superficie de nuestras manifestaciones teatrales. Se trataba de un sainete en dos actos discretamente entonado con un leve matiz sentimental. Debiéramos saber, sin embargo, si la aspiración de los comediógrafos quería mantenerse en esos límites modestos ó, si al contrario, deseaba establecer cierta clase de inquietudes y trascendencias. Ahora que imposibilitados para realizar una comprobación, difícil ya á los mismos interesados, habremos de contentarnos con la apreciación del resultado escénico á obtener. Y ese resultado no era otro que el que acabamos de exponer.

Dios dirá... se nos aparecía como un cuadro andaluz dotado de esa estruendosa coloración optimista que parece propiedad de la retina de los hermanos Alvarez Quintero. En este pueblo que hoy denominan Puente Real viven gentes idénticas á las que vivían en Arenales del Río, aptas tan sólo para la sensación á flor de piel. Entre alegres chascarrillos y vivos resplandores del sobreexcitado ingenio meridional, la acción caminaba mansamente, fiando en la eficacia de los elementos auxiliares. Y en vano Engracia, encontrando á Eduardo al cabo de tres años en la ermita del Monte Calvario, invocará ingenuamente crédula un fatalismo providencial, que tiene por cierto graves caracteres de heregía, y en vano las casualidades continuadas parecerán confirmaciones de la propia opinión frente á los graciosos determinismos fracasados del viejo demagogo Polera. Nosotros, en tanto, no sentiremos perturbada un momento nuestra tranquilidad atraídos especialmente por la grata pirotecnica del diálogo y por la viva agudeza de las réplicas. «Está de Dios», no obstante, que Eduardo, á pesar de sus prisas, quede retenido en Monte Calvario hasta entenderse definitivamente con Engracia. Mas la serie de circunstancias que por el azar, según Polera, ó por la milagrosa intercesora de los cielos, según Engracia, concurren en la feliz aproximación de los enamorados, lejos de preocupar, obligan sabiamente á rendirse ante la maestría técnica de los hermanos Alvarez Quintero, acaso los únicos autores españoles en condiciones de ofrecernos todas las coincidencias que necesiten, sin agraviar nuestros escrúpulos de verosimilitud. Y ese es el mérito principal é innegable de la nueva producción. Por lo demás, no quita ni pone nada al nombre ilustre de los autores que la suscribían.

◇

Diríase después de eso que la técnica había de ser lo importante en el grupo de obras que pueden alcanzar estas líneas. Porque si nos trasladamos al escenario del Cómico hallaremos un melodrama original de D. Angel Caamaño, que con el título de *Miraflores... y á prueba!* obtenía también el unánime beneplácito del concurso. Y no es que el Sr. Caamaño haya decidido estudiar el instinto de las multitudes, unas veces con la feliz espontaneidad de sus revistas taurinas y otras con estos planteamientos teatrales simplísimos de un conflicto entre el Bien y entre el Mal, sino que como autor experto procuraba amoldarse á las exigencias del local donde actuaba, prestando á Loreto Prado y á Enrique Chicote nuevas ocasiones de intervenir en favor de la inocencia. Escribió un melodrama á la medida de los dos distinguidos artistas citados, ó al menos fué dócil con las preferencias que ellos vienen mostrando temporada tras temporada. El Sr. Caamaño, en consecuencia, triunfaba por la gracia exclusiva de su habilidad técnica, pero sus vuelos artísticos, inútilmente esperados, quedarían acaso retenidos por esas imposiciones lamentables...

Y la habilidad técnica se nos mostraba en Apolo con *La última opereta*, cuyo libro, hecho con retazos de cuantas modalidades invadieron recientemente la «pequeña escena», no posee otros valores intrínsecos que una partitura algo «pautada», desde luego, del maestro Jerónimo Jiménez.

La técnica, pero no la noble y personal y si la que sirviera para cuantas combinaciones y «trucos» lograron prontamente el aplauso, surgía en *El genio de Velázquez*, revista del Sr. Asensio Más, adornada por el incansable compositor Rafael Calleja, obrita que acudía á recibir la sanción pública al tablado de Novedades.

¿No sería elocuente, dentro de estos particulares comentarios, recordar aquella fugaz variación de los artistas de Price, interpretando el *vaudeville* de Hennequin *Las delicias del hogar*, noches antes del resonante estreno de *Fantoma*, la tremebunda obra? Bien claramente afirmaba el triunfador comediante Sr. Caralt que el melodrama y el *vaudeville* obedecen á un procedimiento igual, y que todo consiste en oscilar hacia un lado ó hacia el otro, hacia lo espeluznante ó hacia

lo estrepitoso, pues siempre habrá que adjudicar al Absurdo en libertad, la presidencia.

Ved, en conclusión, cómo el grupo de producciones señaladas, de significar alguna cosa en los medios escénicos señalados, significaría una humillante prosecución de las formas establecidas con absoluto desdén de posibles novedades, desdén que quizá haya de traducirse en un encogimiento de hombros peligrosísimo por parte de las colectividades alentadoras.

José ALSINA

DESDE PARÍS

EL ODIOS NECESARIO

La declaración de dos ministros franceses en el Congreso Socialista de Londres, en momentos de «unión sagrada», es de mal gusto y de una táctica deplorable. Otra vez Viviani ha debido asegurar en el Parlamento que Francia «irá hasta el fin». Así queda reparada la indiscreción... ¡Censurar indirectamente a Rusia, declarar que no se quiere agobiar a Alemania, cuando la fraternidad con el adversario es actualmente casi un delito de lesa patria!

Se lucha a muerte. Pero en esta tierra de ideólogos, algunos empiezan a perdonar. No veamos allí si no una convulsión, tal vez la última, de ese idealismo generoso y peligroso que la Gran Revolución dejó como un fermento de inquietud humanitaria y mística. «No es la Alemania de Goethe la que nos odia», se murmuraba aquí al principio. Pero la Alemania intelectual se asociaba pronto al bombardeo de Reims. Antoine ha contado hace poco una frase de Hauptman, que fué su cordial amigo en los tiempos del Teatro Libre. El dramaturgo alemán que iba más tarde a renegar su mesianismo, decía entonces como un fariseo sentimental:

—Un alba de fraternidad se levantará y habremos sido como soldados que se abrazan en el valle nocturno, antes del sol.

Antoine creyó. Francia también. ¡Cómo dudar! Desde la Revolución, con breves pausas, esta es la fábrica mundial de ideas avanzadas y de explosivos, la patria del «evangelio tricolor» decía Heine. El anarquista español, el nihilista ruso, el polaco soñador de la ideal Varsovia, todos tuvieron aquí su hogar. Cerebro del mundo, presidio sueño del mundo, «casa de todos», fué París. Era su gloria. Vimos a rusos enflaquecidos por Siberia y el amor al prójimo; vimos a mujeres con gorrito de astrakán y ojos soberbios que preparaban dulcemente, evangélicamente, la explosión de la Santa Rusia. En humildes fondas del barrio latino, en torno de un *pila* sabroso, algunos hombres cetrinos organizaban la caída de un tirano rojo, mientras «los reyes desterrados» de Alphonse Daudet disponían, por el contrario, una restauración desde París. Y no puedo olvidar a esos asiáticos silenciosos de mi barrio, con americana y oliendo a opio, un poco ridículos, un poco santos, que iban a ser, en Pekín, los mártires de una República sin coletas...

Se infiltraba así un amor de redención universal que tuvo en Zola su quinto evangelista. París era Jerusalén y era Cosmópolis. Los soñadores, los desamparados, los perseguidos, vinieron aquí a beber ajeno, y fué la hora en que el excelente Jaurés aconsejaba a los hombres el abrazo y a las naciones el desarme. Tanta belleza no podía ser verdad ni predicaba sin incidentes. ¿Recordáis el asunto Dreyfus? Salieron a luz, crispadamente, los dos semblantes de Francia. Ambas actitudes eran sinceras hasta el odio, hasta la muerte. Conflicto de tragedia antigua y perenne, el más hondo problema de conciencia que un pueblo se planteara jamás: ¿Vale más que para salvarse de una guerra probable se condene a un hombre aunque pueda ser inocente o que perezca un mundo, pero que triunfe la justicia? Para algunos, el rencor a Dreyfus fué sobre todo aversión a la raza nómada, peligrosa, que bajo ningún cielo quiso instalar su definitivo campamento. Para los otros, el «Komandante» era también un símbolo. Un partidario le llamó seriamente «el

nuevo Cristo». Hombres sinceros como ese ardiente Peguy, que tan católico y soberbiamente ha muerto, eran frenéticos partidarios del reo. Lo más singular es que casi todos los soñadores cosmopolitas estuvieran del lado de Dreyfus, y casi todos los patriotas en contra de él.

Por primera vez éstos veían el peligro de amar. A favor del evangelismo, de la misión libertadora, se desquiciaba el ejército, se abdicaba en favor de Alemania, se convertía a Francia en una encrucijada universal donde podría elevarse un Calvario. ¿No ha dicho un utópico exasperado que este pueblo debiera ser el *Cristo de las naciones*, morir para propagar eternamente la abolición generosa de las fronteras?

La guerra actual parece dar una respuesta acerba a estas candideces de iluminado. Pero los iluminados continúan. Romain Rolland, con el grupo barcelonés de los *amigos de la unidad moral de Europa*, declaran hoy que «ningún país debiera pasar de un Gobierno a otro sin el consentimiento explícito de su pueblo». Esto quiere decir—y así lo interpretan ya los buenos entendedores de Francia—que para incorporarse a Alsacia y Lorena, después de una victoria, creía necesario un plebiscito—un plebiscito en donde la prolífica Alemania vencería.

¡A esto se llega, Dios santo! Es hermoso que Buda conceda por sobrehumana caridad un brazo al tigre que tiene hambre; pero en los pueblos tal budismo se llama «hacer el primo». «En general—ha dicho un gran español—una nación simpática es una nación que marcha mal.» Antes que ser simpática, Francia debiera procurar la fortaleza en tierra y mar. El símbolo de Grecia—de Grecia que pereció por desprecio a las armas—es oportuno aún. La cordura, la suprema Razón, necesitan como Minerva, casco y lanza.

Y por esto, los más republicanos de los hombres deben alabar a los actuales reaccionarios de Francia que, enfrente de los perdonos apresurados, de las generosidades suicidas, más allá del bien y del socialismo, están creando la doctrina del odio.

VENTURA GARCÍA CALDERÓN

POR LA CULTURA

Montones de «golfos».—Escuelas memorables.—

Su suerte.—Hay dinero para los que hay.—Una mirada al presupuesto de Instrucción pública.—Exposición de despilfarros.—Lo que se impone.

Madrid, como todas las grandes urbes, es una vasta exposición de miserias y andrajos a ciertas horas de la noche. Todos hemos visto a la salida de los teatros o de los cafés, cuando los arcos voltaicos comienzan a parpadear somnolientos, esos montones apretados de carne humana que, en el quicio de las puertas, confundiendo miembros y cuerpos en apretado abrazo que agarrota el frío agudísimo, forman nuestra enorme prole de desarraigados, de infelices mendigos y, en su mayoría de mozalbetes sin hogar, de vagabundos, de golfos, nombrándolos con la palabra popular que se les designa generalmente.

Conocida es de todos cuantos hayan pisado la villa y corte, la vida errabunda y miserable que en estaciones, cafés y calles arrostran esa pobre gente... muchas veces el recuerdo torturante de esas inconcebibles existencias ha atormentado nuestro inquieto pensamiento.

Con este motivo, más de una vez hemos recordado unas escuelas de grata, de gloriosa memoria, donde esa paupérrima juventud hallaba albergue, pan y educación, y más de una vez también hemos considerado que aquí no puede cuajar una obra grande y buena, porque aquellas escuelas que llenaban un vacío, sentido hace tanto tiempo en nuestra pedagogía social, desaparecieron, se esfumaron en la nada por consunción, por agotamiento, por falta de recursos, como mueren en España las empresas que no tienen otro fin que cuidar de la salud material y moral del desvalido.

Y esto, verdaderamente, es un caso de indiferentismo social, de embotamiento de los senti-

mientos nobles, caritativos, generosos, que en toda sociedad civilizada debe haber para aquellos desgraciados que andan siempre asociados al hambre en pleno banquete de incultura.

Pero nosotros nos revelamos contra esa injusticia social, contra ese pecado de lesa humanidad, y con nuestros medios, con nuestra voz, pretendemos hacernos oír de aquéllos cuyos oídos parece que están taponados con doble capa de algodón.

No se nos argumente que no hay dinero.

Hay dinero para lo que hay, en el orden privado y en el orden público. Cierta dama de alta alcurnia que ostenta título nobiliario, ha ofrecido miles de duros para la creación de un periódico que defienda determinadas ideas políticas. Enhorabuena, y nada tenemos que decir en pro ni en contra de este rasgo de generosidad; pero quizás esa misma distinguida dama si se penetrara de la grandiosa obra que representaría la creación de un antro capaz de acabar en Madrid, sirviendo de modelo para otras provincias, con ese espectáculo vergonzoso de que hemos hablado, prueba de palpable humanidad, es muy posible que pusiera sus millones a disposición de una empresa tan santa como la indicada. Aunque en otros países hay también gente vagabunda, existen establecimientos pedagógicos donde aquella se transforma en ciudadanos aptos, educados, que en la lucha por la vida han de ser instrumentos útiles para la industria, para el comercio, para las artes; en una palabra, para la vida nacional. En cambio, en España ya sabemos el porvenir que espera a esos infelices; son una letra a plazo fijo que vence en el presidio. Esto constituye un escarnio para la sociedad y una humillación, ya que no otra cosa peor, para todos y cada uno de sus miembros.

No cabe duda que al Ministerio de Instrucción pública toca resolver este problema muy directamente. Claro que en seguida pretenderán cerrarnos el camino, pretenderán acallar las plumas que en pro de esta noble idea escriban con el consabido «no hay dinero»; pero nosotros conocemos algo esa inextirpable tela de araña que se llama Presupuesto, y vamos a citar por encima y como muestra únicamente alguna que otra partida de las muchas que abundan en ese documento y que prueban cómo se derrocha el dinero tan generoso y superfluamente, que cualquiera diría que el Erario nacional nada en tal abundancia, que es un nuevo ejemplar del famoso cuerno milológico.

Viven del presupuesto citado, partida que tomamos al azar, unos denominados inspectores generales que disfrutan un haber anual de pesetas 12.500 y 10.000, y son brotes de los mismos unos cargos de secretarios de dichos inspectores que gozan 4.000 pesetas, sin que hasta la fecha nadie sepa de qué se ocupan esos *afortunados funcionarios* que cobran lindamente sus 16.000 realitos.

Para gratificaciones también figuran en el presupuesto unas 20.000 llamantes pesetas, y esas gratificaciones son para servicios prestados en horas extraordinarias en la secretaría del ministro.

Si no temiéramos cansar a los lectores, iríamos buscando así despilfarros por el estilo; mas, con lo apuntado, basta para probar que si nos rigiesen cabezas y voluntades que no se doblegasen ante la demanda del favor, esas partidas injustificadas, reducidas por lo menos a la mitad, darían anualmente un considerable puñado de pesetas para reorganización de las referidas clases de la sociedad y estarían mejor empleadas que ahora, destinadas como están a servicios políticos, y otros no calificados aún en letras de molde.

Hemos iniciado y expuesto a la ligera un problema pedagógico y demostrado que no somos tan pobres como nos hacen aparecer... Se impone una labor educativo-social hacia las clases más humildes, hacia esos desamparados de toda protección...

¡Señores, que se tira mucho dinero!

BARRENILLO

NEGOCIOS PRODUCTIVOS

El artículo que con este título publiqué el 10 del pasado Febrero, me ha proporcionado tal número de felicitaciones que, si he de decir la verdad, me siento orgulloso y satisfechísimo de haber iniciado la campaña contra las llamadas Agencias de colocaciones.

De ciento pasan las cartas que á mi poder han llegado alentándome á que siga el camino emprendido, solicitando mi ayuda para ver si puede impedirse que el escándalo continúe y facilitándome datos demostrativos del engaño de que han sido víctimas los que escriben, sus parientes ó amigos.

Todas las cartas que he tenido el honor de recibir dicen lo mismo: «Yo entregué tal cantidad y sigo sin colocación, no obstante haberse comprometido la Agencia á proporcionármela y á haber ésta dispuesto de plazas, según demuestran los anuncios publicados con posterioridad á la fecha en que hice el contrato.»

Me piden todos que insista cerca del señor Director general de Seguridad hasta conseguir que ponga coto á la explotación de que vienen siendo objeto los que desean trabajar, y como mi propósito es ese, pues estoy identificado con ellos.

Cuenten con mi humilde pluma para cuanto con este asunto, lo mismo que para todo lo que sea justo se relacione.

En el artículo anterior referí lo que le había ocurrido á un desgraciado que, no obstante madrugar y ser llevado y traído de un lado para otro durante un mes, no consiguió colocarse; pero después de todo, dada la pequeña cantidad que por la inscripción le exigieron en la Agencia á que acudió, casi podría dispensarse el engaño (no quiero calificarlo de otro modo) si los engaños al pobre pudieran dispensarse; pero como otras casas, según datos oficiales que poseo, no se contentan con la peseta cincuenta céntimos que pidieron á aquel infeliz, sino que hacen subir la cantidad á quince y á más pesetas, aparte de lo que exigen como fianza y que administran durante noventa días, es preciso que el Sr. Méndez Alanís se preocupe del caso y prohíba por cuantos medios estén á su alcance que esos Centros continúen funcionando.

Si el señor Director general de Seguridad no tiene facultades para impedir que se siga engañando al público en la forma que esas casas lo hacen, acuda al Gobierno, acuda al fiscal de S. M., acuda á quien pueda evitarlo, que alguien habrá que tenga poderes para ello, pues lo contrario sería reconocer que en este país, dándole carácter legal á las cosas, pueden cometerse toda clase de fechorías y mofarse del público y de las autoridades.

Yo creo que el Sr. Méndez Alanís se basta y sobra para acabar de una vez con esas Agencias; pues existiendo como existe el conocimiento de que los que en ella entreguen dinero lo han perdido en el momento que lo desembolsan, y no siendo el negocio si no el del entierro presentado bajo otro aspecto, lo mismo que se persigue y castiga á los que á aquél se dedican, se debe perseguir á éstos.

Para que no pueda creerse que mis afirmaciones son apasionadas, á continuación copio unos artículos de un contrato que me remite un señor á quien sacaron quince pesetas el 17 de Noviembre en una de esas Agencias y que aún no ha lo-

ORADORES RELIGIOSOS



DR. D. DIEGO TORTOSA

Canónigo de la Catedral de Madrid, cuyas notabilísimas conferencias en la iglesia de San Ginés están llamando la atención de los hombres de ciencia



D. RICARDO GOMEZ ROGI

Canónigo de la Catedral de Burgos, que ha dado interesantes conferencias en la iglesia de San Luis, de esta corte

grado colocarse, ni se colocará, por haber vencido el plazo estipulado en aquel documento.

«1.ª D. N. N. entrega en este acto la cantidad de quince pesetas por los derechos de inscripción en los libros de esta Agencia, por la gestión de la plaza indicada en la cabeza de este documento, la cual será valedera durante el plazo de noventa días, pasados los cuales y de no haber obtenido resultados favorables, no tendrá dicho señor derecho á reclamación alguna.»

«3.ª Esta Agencia se compromete por todos los medios que estén á su alcance á gestionar la colocación de secretario particular ó cargo análogo á D. N. N. dentro del plazo marcado en la condición primera, y si lo estimare conveniente, exigirá la cantidad de... pesetas en depósito á responder de gastos extraordinarios que pudieran originarse, dándose recibos justificativos

de estos y devolviéndose el sobrante al interesado.»

La plaza de secretario particular á que se refiere el contrato del cual copio los anteriores capítulos, había sido anunciada como vacante, pero ya estaba cubierta cuando fué á solicitarla el que suscribió el documento.

Había necesidad de esperar á que se presentase ocasión oportuna para colocarle, y ésta no se ha presentado, no obstante las gestiones hechas por la Agencia en los noventa días.

Y como no se ha presentado la oportunidad de colocar á este señor en la plaza que quería, y la Agencia no se había comprometido á otra cosa, ésta ha salvado su responsabilidad y aquél se ha quedado sin las quince pesetas.

Dirán algunos que la culpa de que estas cosas vivan la tiene el público que acepta contratos redactados en esa forma, en los que, á primera vista, se ve el engaño.

Y yo les contesto: ¿Es que ustedes creen que al establecer esos Centros no han contado los dueños con la ignorancia de aquél como factor principalísimo para el mejor éxito de su empresa?

¿Quieren ustedes decirme qué entienden de contratos bien ó mal hechos, las cocineras, doncellas, chicos para recados, conserjes, mozos de comedor, ayudas de cámara, señoras de compañía, amas de gobierno, amas secas, porteros, tiradoras al blanco, camareras, hortelanos y otras personas de esa categoría que son las que acuden á las Agencias en busca del pan que no encuentran?

No; esos desgraciados no se dan cuenta del engaño hasta que pasan los noventa días, pues no tienen discernimiento para apreciar si el contrato que han suscrito está hecho de mala ó de buena fe.

Cuando transcurre el plazo y no han visto sus aspiraciones satisfechas; cuando se persuaden de que el dinero que entregaron al agente haciendo un sacrificio, lo han perdido; que continúan sin colocarse y con sus medios de vida agotadísimos, es cuando se hacen cargo de la burla de que fueron objeto y cuando maldicen de la Agencia.

Y no es lo malo que maldigan de las Agencias, Sr. Méndez Alanís, lo peor del caso es que esas maldiciones las hacen extensivas á las autoridades que consienten que se burle al público y se le saquee en forma tan descarada y vergonzosa.

EL DETECTIVE ROS KOFF

MIRAMAR

En terraza costera de sentida elegancia,
ante la mar serena y en la tarde otoñal,
mi espíritu, éxtasiado, respira la fragancia
que se desprende suave de un místico rosal.

Rumorean alegres las damas elegantes
y la brisa acaricia rojos labios pintados...
Allá, en el horizonte, bogan los navegantes,
y mi sentir va á un mundo de límites vedados.

En el silencio suave de la tarde serena
de violines el llanto melancólico suena;
el rumor de mujeres acompaña este llanto.

Siento en mí la tristeza de las horas pasadas,
y la nostalgia dulce de las cosas soñadas.
¡Ensueños y recuerdos! Tarde de triste encanto.

AGUSTÍN FERNÁN-RÚS

ALIMENTO DE PRÍNCIPES

Glaxo

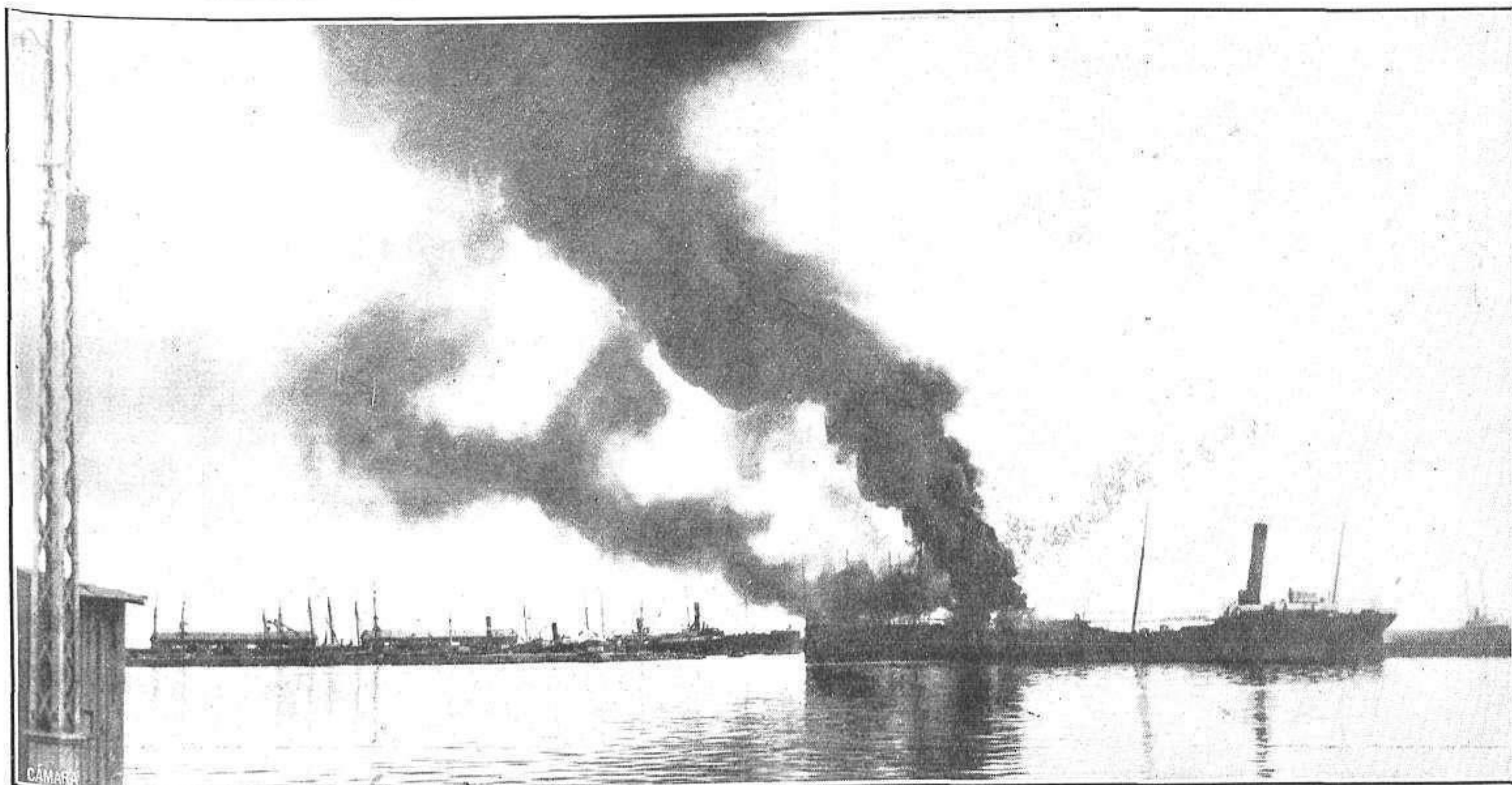
PROVEEDORES DE LA CASA REAL

¿Por qué el GLAXO es mejor que las nodrizas?

Porque es la mejor leche de vaca preparada para que resulte idéntica á la leche materna más superior y no contiene harinas, azúcar ni droga de ninguna clase. Porque su composición no varía, como ocurre con la leche de las nodrizas cuando se altera su salud ó llevan tiempo criando. Y porque como el GLAXO se asimila completamente, se sabe, con todo rigor, el alimento que el niño toma, mientras que con las amas no se sabe nunca. No hay nadie que use GLAXO una vez, que vuelva á tener ama ni á usar ningún otro producto. El GLAXO es el alimento ideal de ancianos y enfermos. Importadores exclusivos en España, Portugal y Marruecos: Sebastián Tauler y C.ª, Montera, 44, Madrid

CRÓNICA GRÁFICA

EL INCENDIO DEL "TIFLIS"

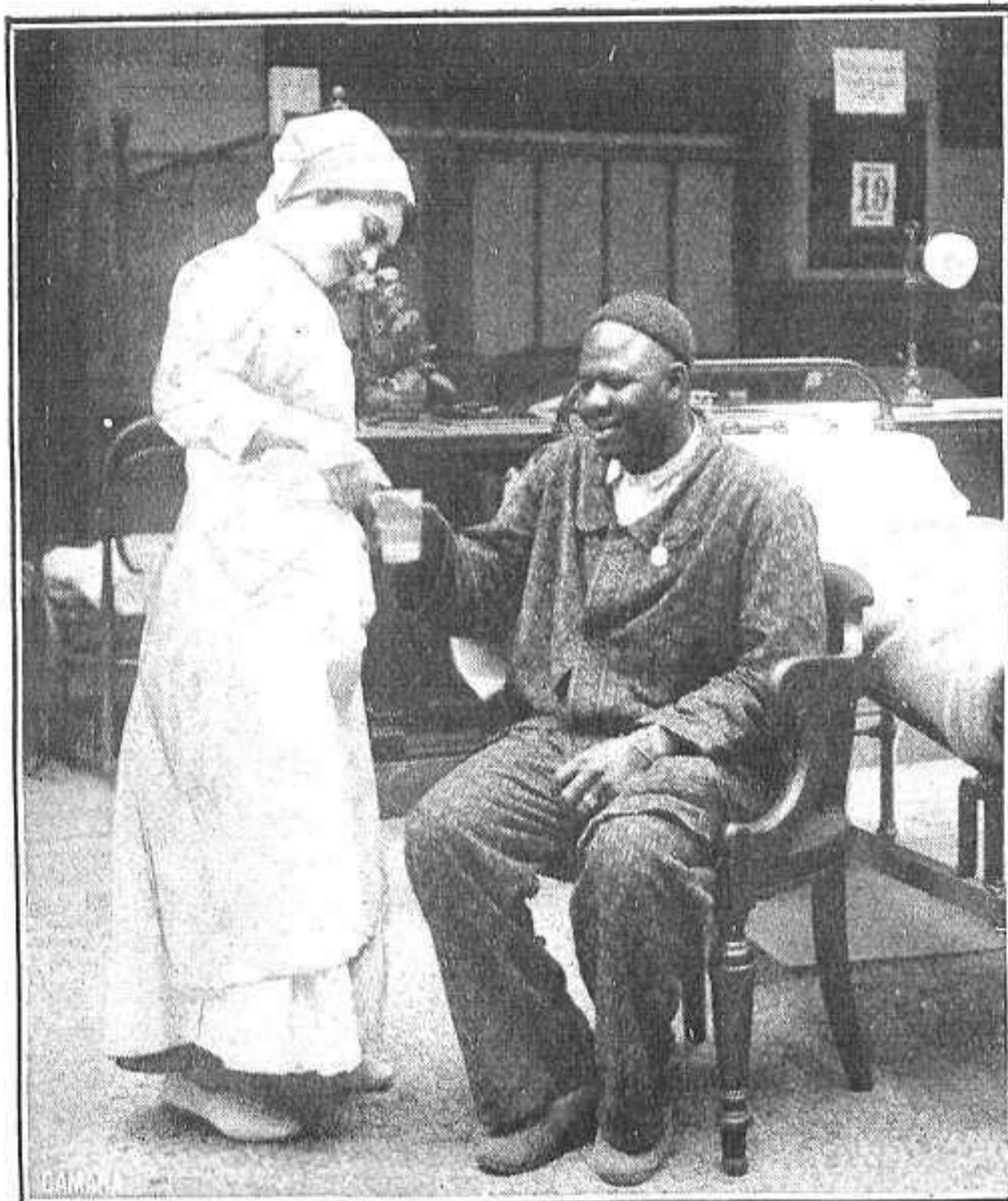


El vapor "Tiflis", de la matrícula de Amberes, incendiado en el puerto de Alicante el día 3 del actual, cuando se disponía á zarpar después de haber descargado 1.600 toneladas de petróleo, y teniendo á bordo 1.000 toneladas más, que debía conducir á Sevilla



Aspecto de la proa del "Tiflis" momentos después de ocurrida la explosión que produjo el violento incendio que durante cinco días ha tenido en constante alarma al vecindario de Alicante

FOTS. DANIEL Y CANTOS



Un soldado del ejército colonial francés, convaleciente de las heridas que recibió en la guerra.



Algunos heridos convalecientes, en el salón de lectura

La gran estación del ferrocarril *Paris-Lyon-Mediterráneo* se halla en la actualidad convertida en hospital de sangre, albergando en su vasto recinto inmenso número de militares heridos que diariamente ingresan procedentes de las trincheras, donde los aliados se defienden contra el enemigo de un modo formidable. Las fotografías publicadas en esta plana demuestran el gran número de convalecientes que existen en el hospital *Paris-Lyon-Mediterráneo*. Esto demuestra la perfección con que se practican los servicios sanitarios en Francia.



Aspecto del gran hall de la estación de la línea férrea *Paris-Lyon-Mediterráneo*, convertido en hospital de heridos, á la hora del almuerzo

LAS BOMBAS ALEMANAS EN INGLATERRA



El patio de una casa de Colchester, donde cayó una bomba, causando grandes destrozos materiales, durante el último "raid" nocturno de los aviadores alemanes.—Soldados y curiosos buscando trozos de metralla y cascos de la bomba FOT. HUGELMANN

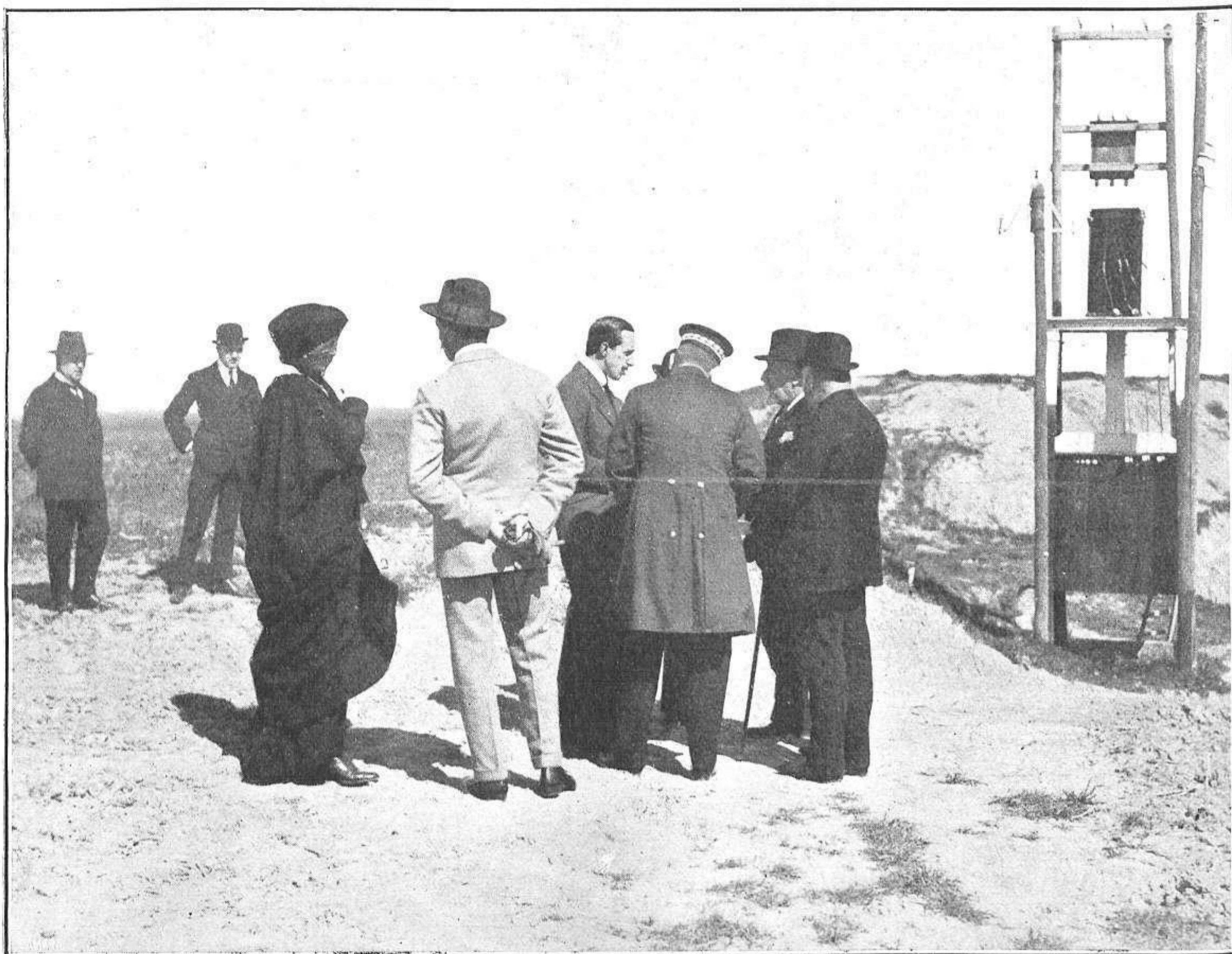


El sargento Rabjohn, del 20 regimiento de húsares, con su esposa y su hija entre las ruinas de su casa de Colchester, en la que cayó una bomba alemana, destrozando el cochecito en que se encontraba la criatura, a la que no mató por verdadero milagro



La niña del sargento Rabjohn, repuesta del susto sufrido al estallar la bomba que destruyó su cochecito, salvando a sus muñecas, que habían quedado entre los escombros al derrumbarse la casa por efecto de la explosión de la bomba FOTS. HUGELMANN Y CENTRAL NEWS

NOTAS DE LA ACTUALIDAD EN SEVILLA

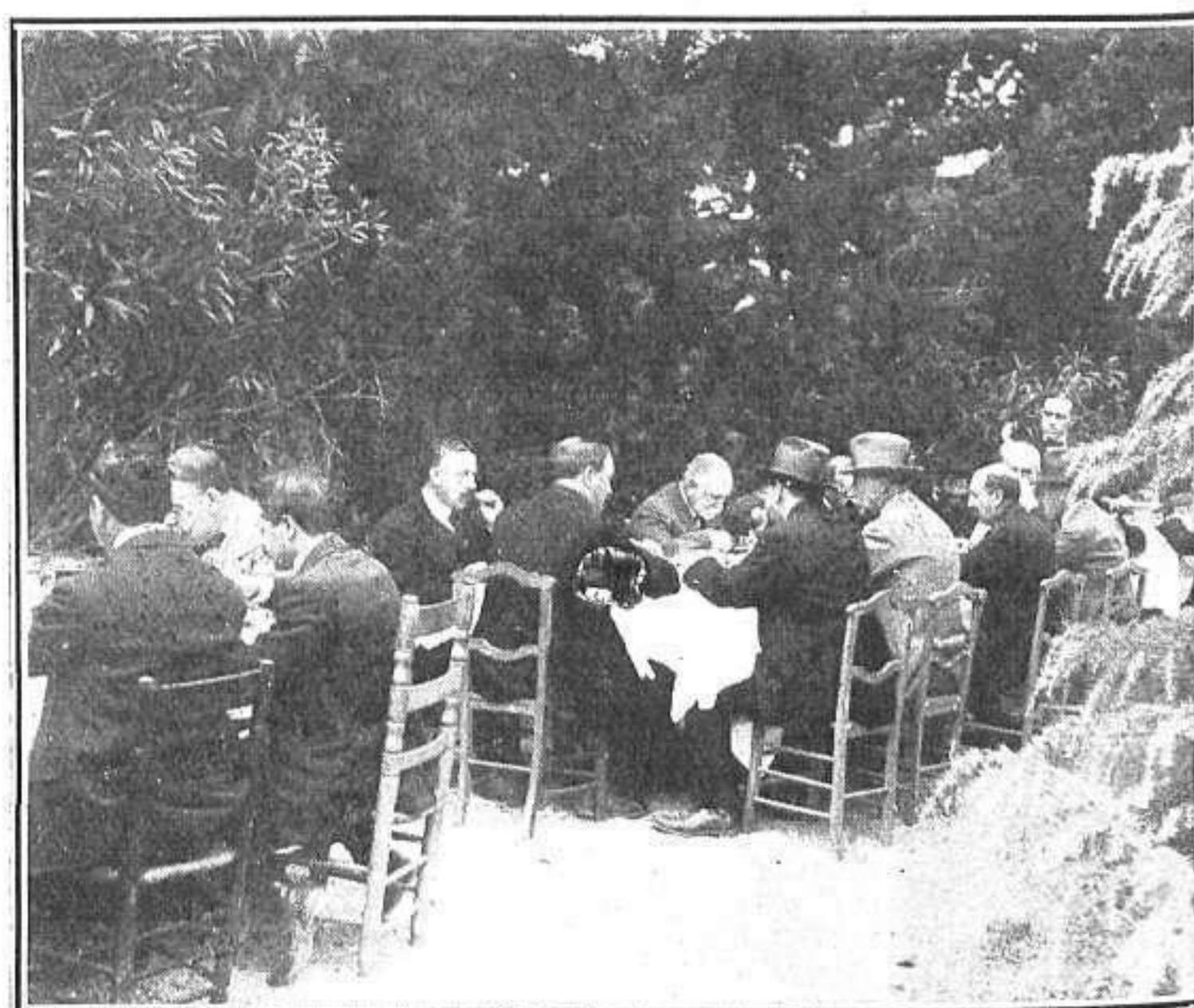


S. M. el Rey durante la visita que hizo á las obras de Tablada, informándose del estado de los trabajos de la corta



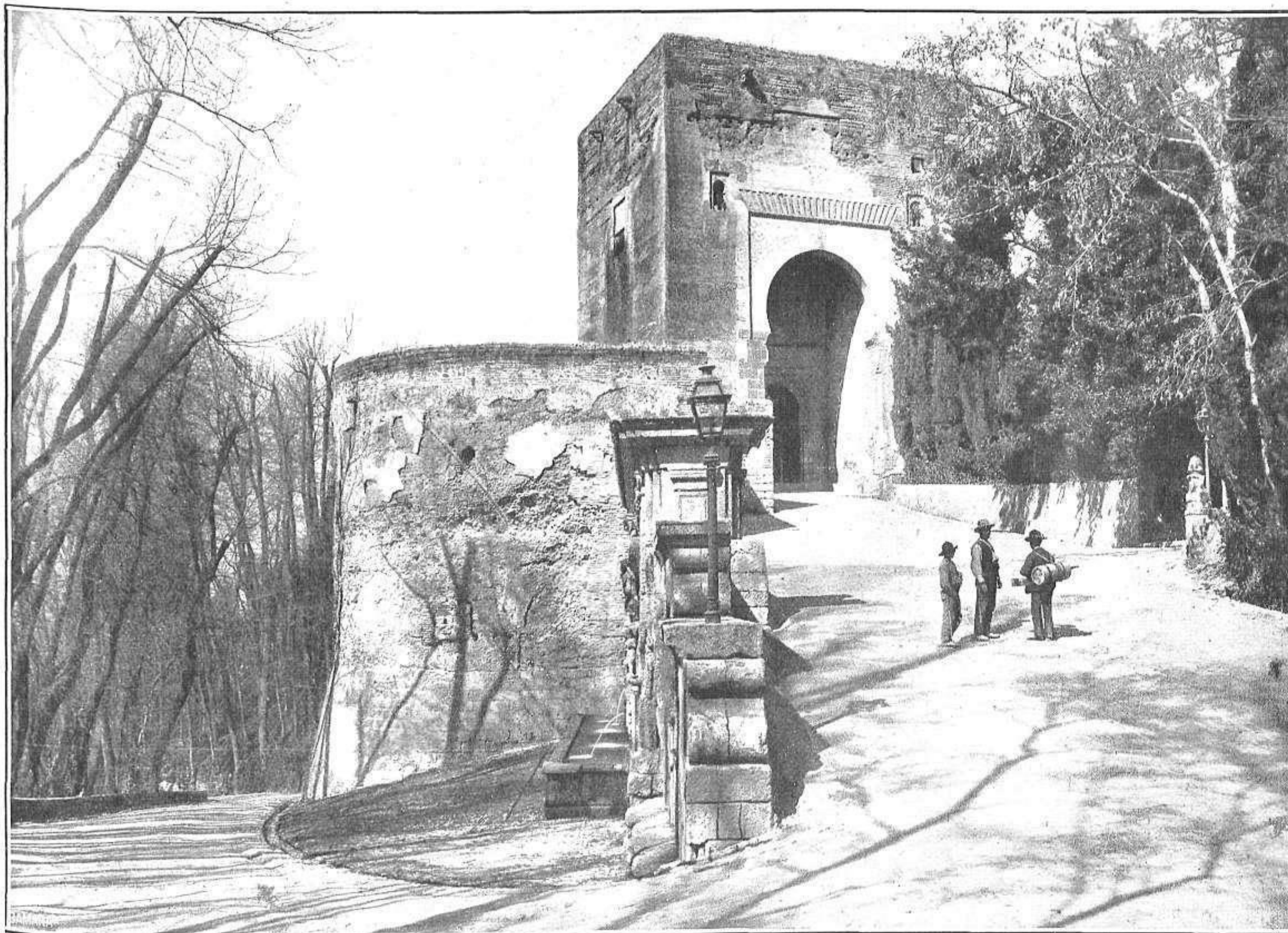
Las excursiones agrícolas en Sevilla.—Un grupo de excursionistas escuchando las explicaciones del señor de Rivas, acerca del cultivo del eucaliptus

FOTS. PÉREZ ROMERO



Mesa presidencial del almuerzo celebrado en Alcornocalejo, con motivo de las excursiones agrícolas que se están efectuando actualmente

LOS ATENTADOS ARTÍSTICOS CONTRA LA ALHAMBRA

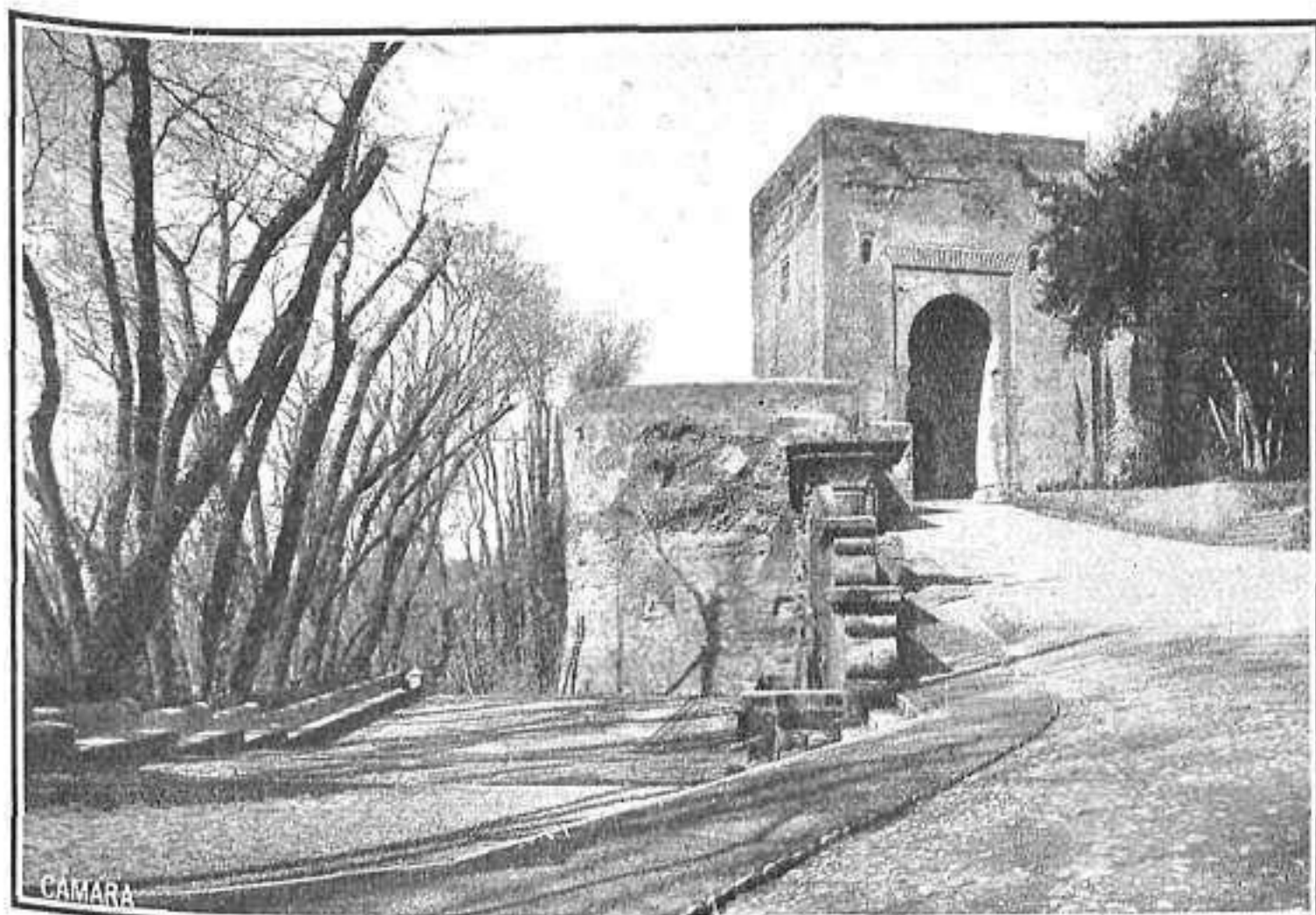


Puerta de la Justicia tal como se hallaba en 1910 antes de la tala de cipreses, inmediatos al arco de entrada, de la nivelación del suelo y de otras modernizaciones censurables

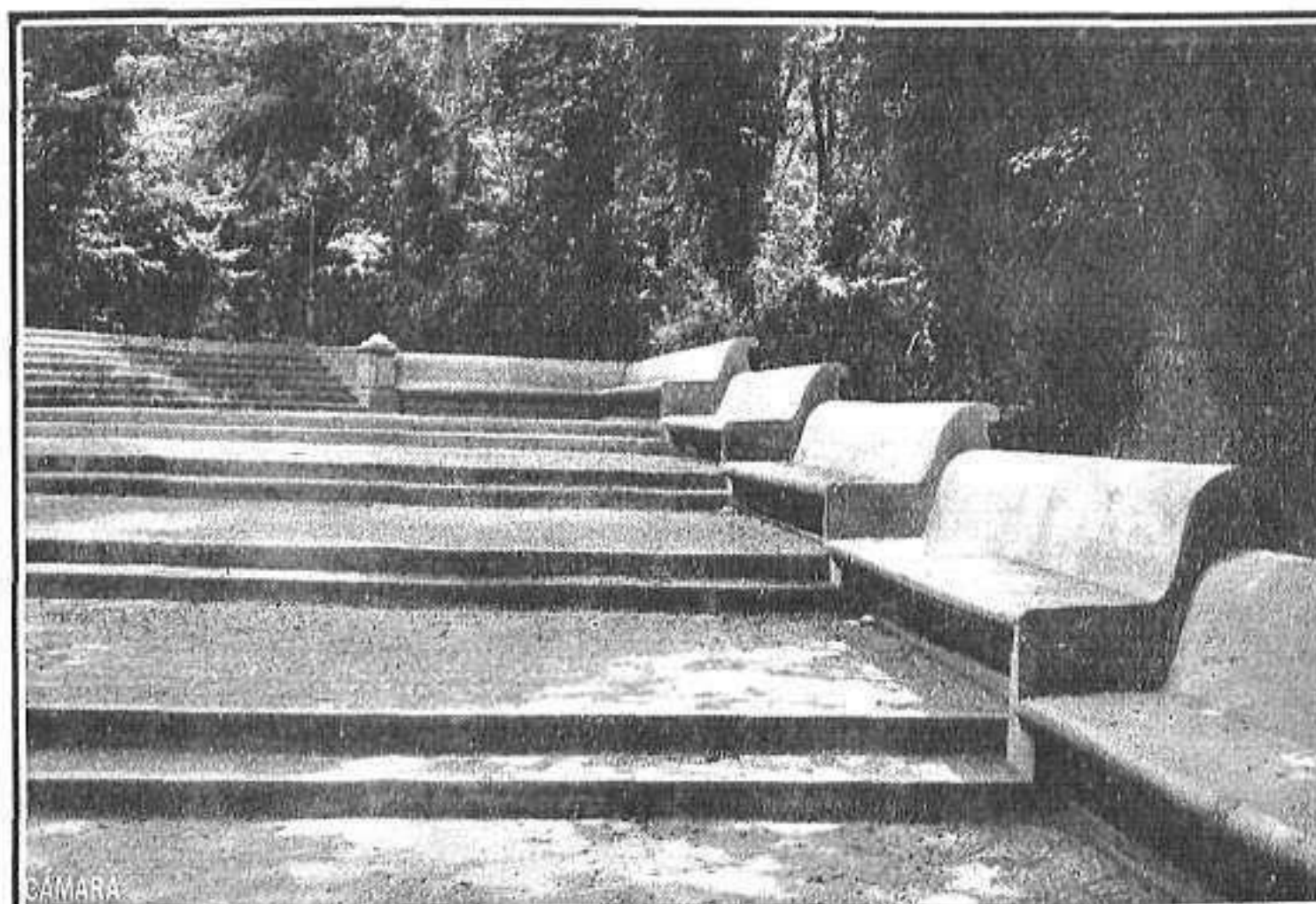
Como complemento indispensable de nuestra campaña *Pro Alhambra*, iniciada en el número 174 de MUNDO GRÁFICO, comenzamos hoy a publicar en nuestras páginas una serie de fotografías relativas a las obras que se han efectuado en el maravilloso monumento árabe por una dirección facultativa que podrá poseer todas las

condiciones técnicas exigidas por el cargo, pero que, como demostraremos en varios artículos, viene modificando arbitraria y antiartísticamente la fisonomía tradicional de los más poéticos lugares del palacio nazarita y alterando la traza de otros, con lo que se corre grave peligro de que quede borrada en pocos años una de las más es-

pléndidas joyas del arte árabe que existen en el mundo. Uno de los atentados de referencia ha sido arrancar de la Puerta de la Justicia la bella línea de viejos cipreses que parecían dar guardia a la entrada, destruir boscajes y «modernizar» el aspecto de ese típico ingreso del Alcázar, inspirador de poetas y pintores.

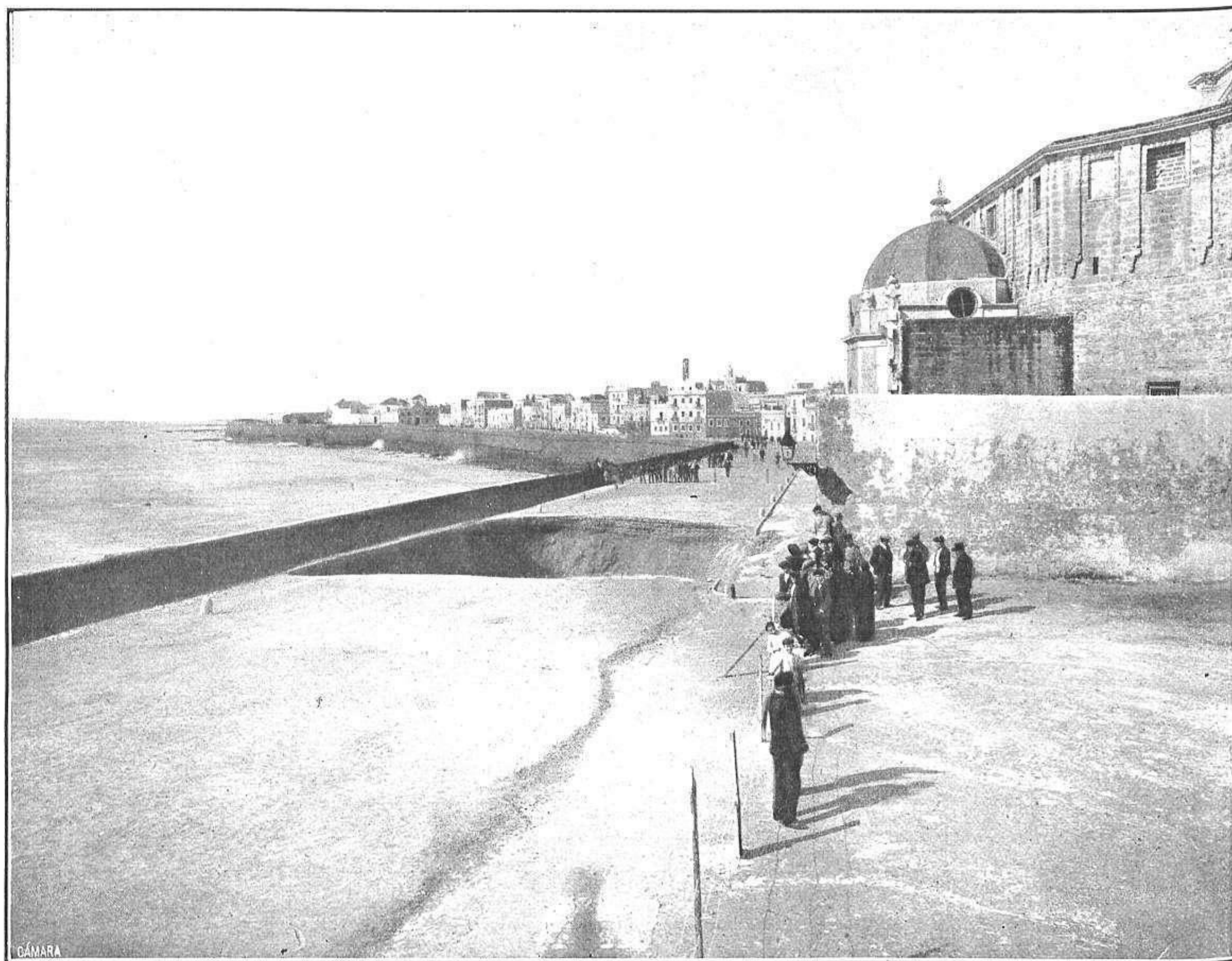


Puerta de la Justicia, como quedó después de cortar los cipreses, nivelar el suelo y hacer asientos de cemento, en 1910.—Contiguos a la torre se ven los cipreses plantados por el Patronato



Antiartísticos y anacrónicos asientos de cemento, contruidos fronteros al pilar de Carlos V, en 1910, con grave daño del carácter general de la Alhambra, y que debieran desaparecer

DESTROZOS CAUSADOS POR EL MAR EN CADIZ

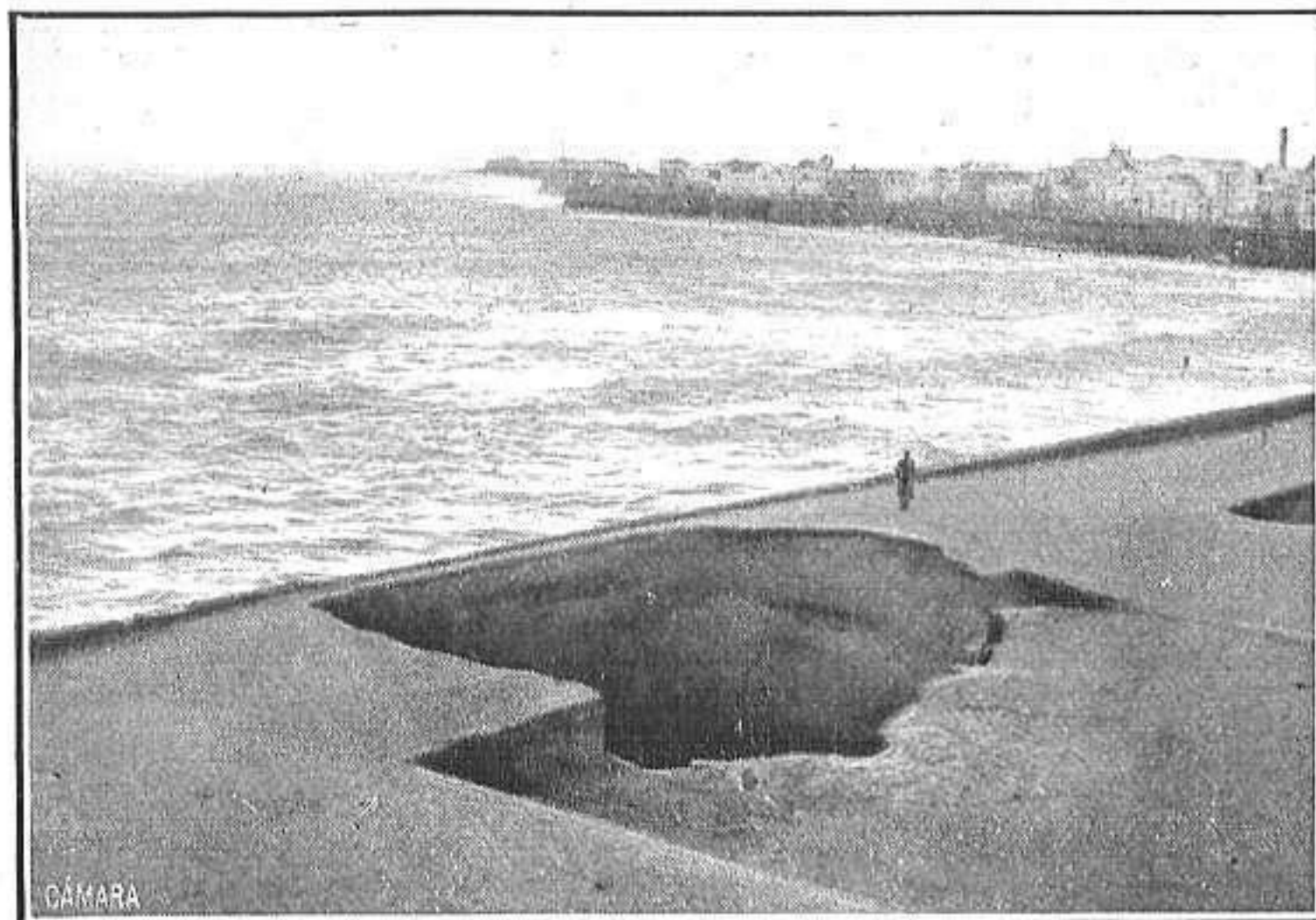


Hundimiento del piso y socavón causado en la muralla de la Catedral por los golpes del furioso oleaje

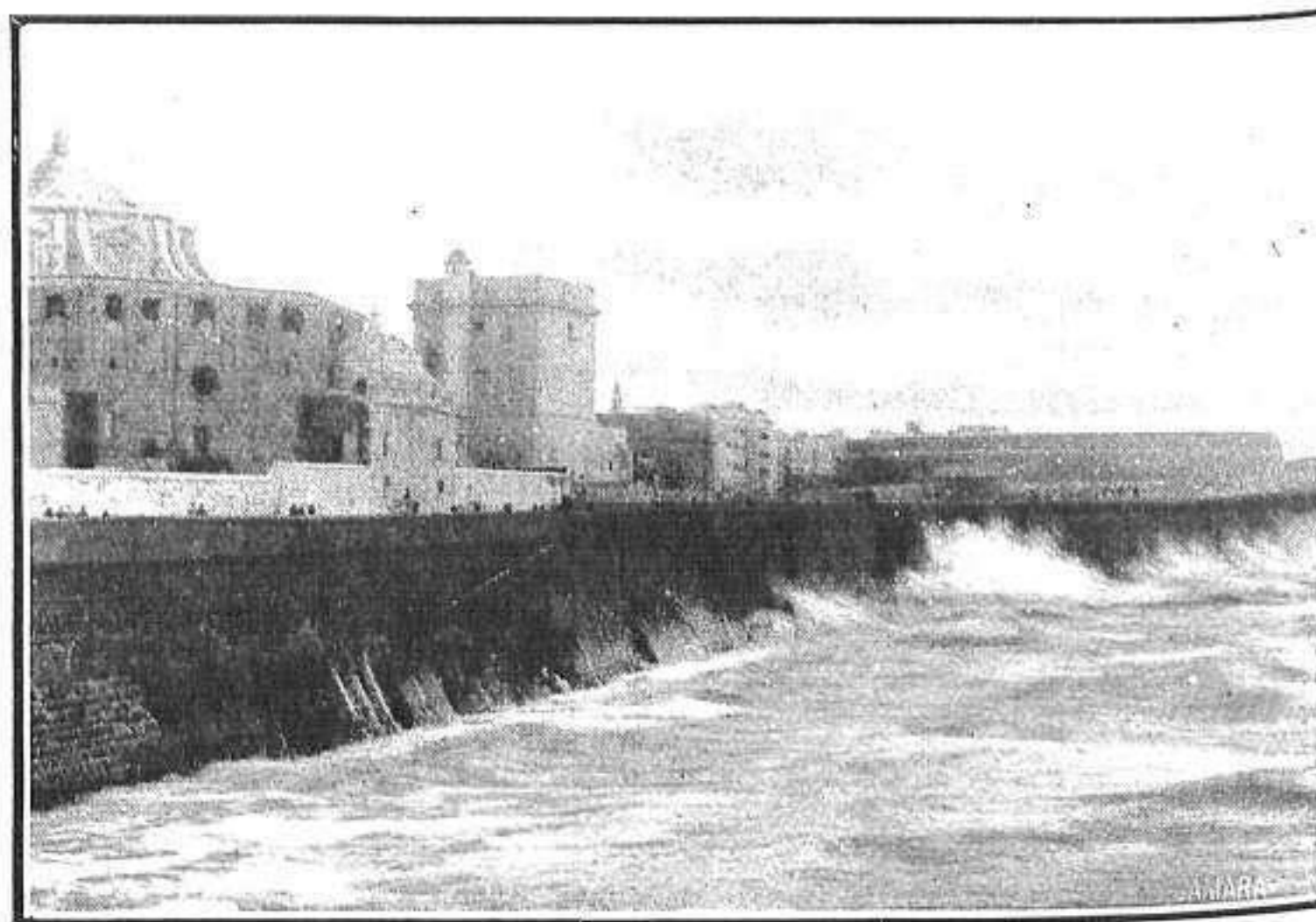
CONSIDERABLES son los destrozos que el mar, en los furiosos temporales de este invierno, ha venido causando en las murallas de Cádiz. El incesante batir de las aguas ha hecho terribles so-

cavones en las pétreas defensas, llegando á amenazar con inminente ruina lugares hasta ahora respetados por el mar. Calcúlase en algunos millones de pesetas y en unos diez años de traba-

jos lo que supondrá para la actual generación poner á Cádiz en estado de defensa contra la tremenda amenaza. Nuestras fotografías son bien representativas de los destrozos actuales.



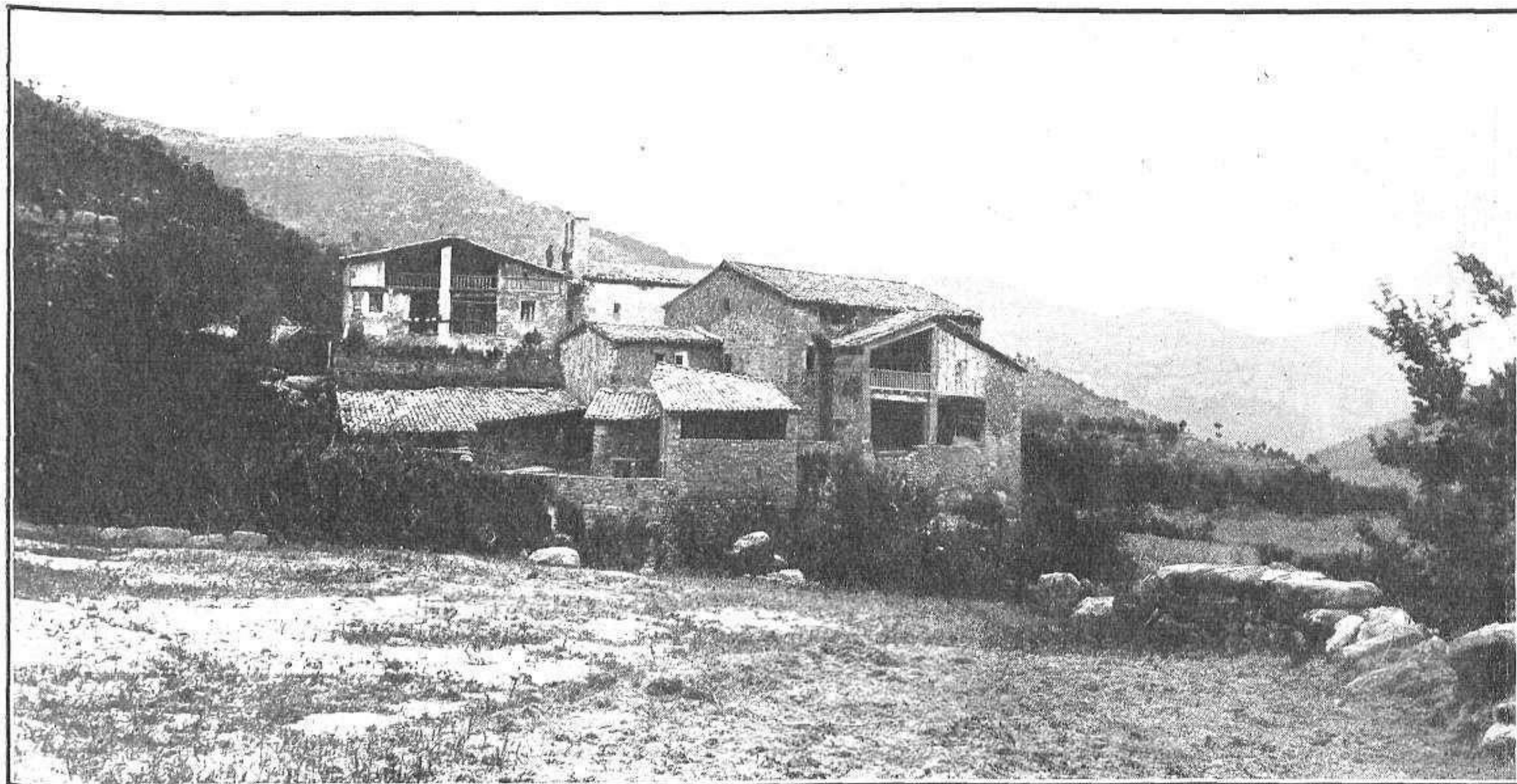
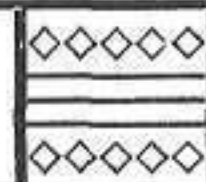
Hundimiento del suelo en San Miguel, ocasionado por los golpes del mar embravecido



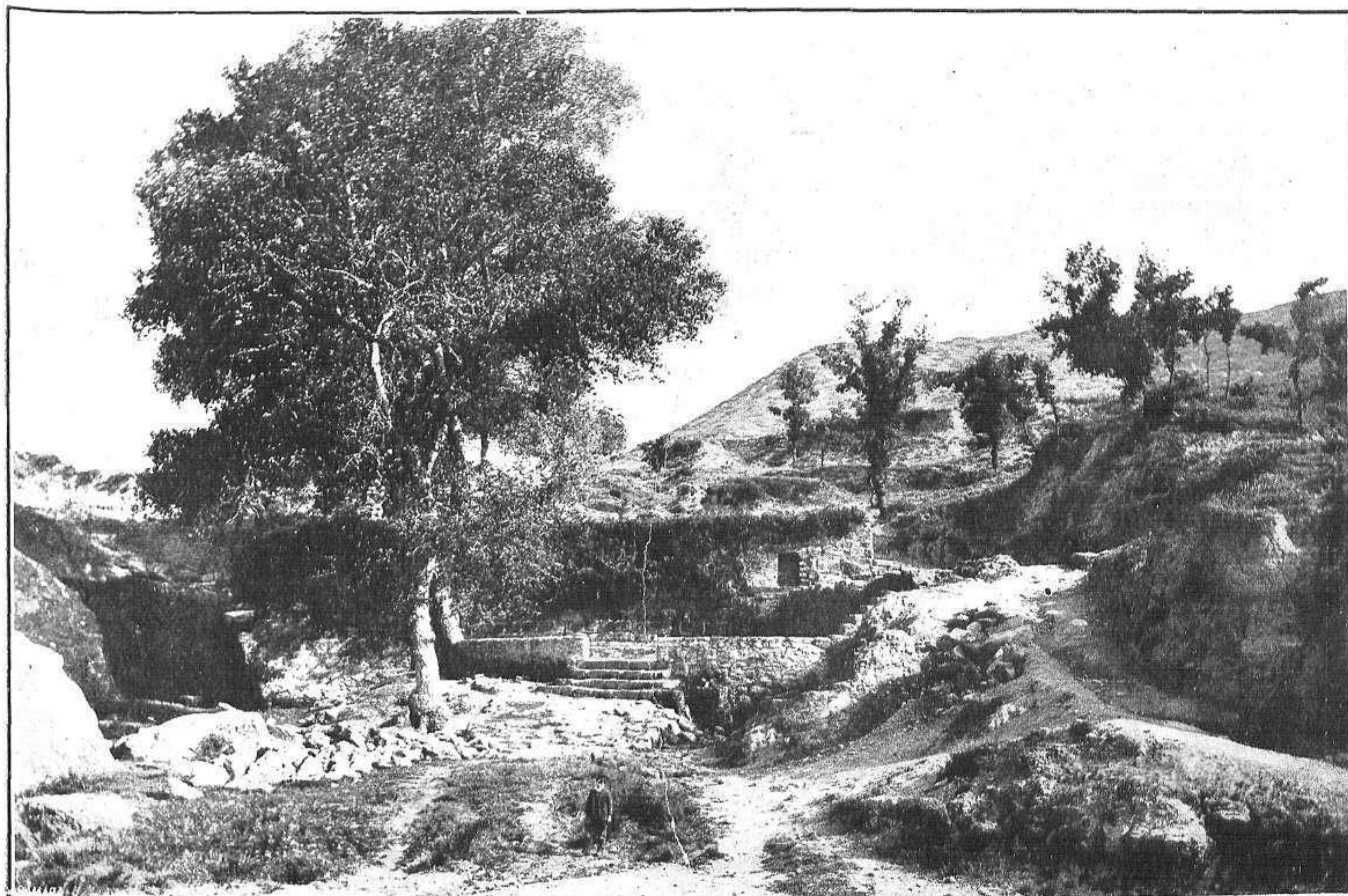
La muralla de la Catedral, en la que tan grandes destrozos ocasionaron las olas, vista desde el mar



PAISAJES PINTOESCOS DE ESPAÑA



"Mare de la font", pintoresco paisaje de Solsona, en la provincia de Llerida



Un bello rincconcito de la aldea de Solsona

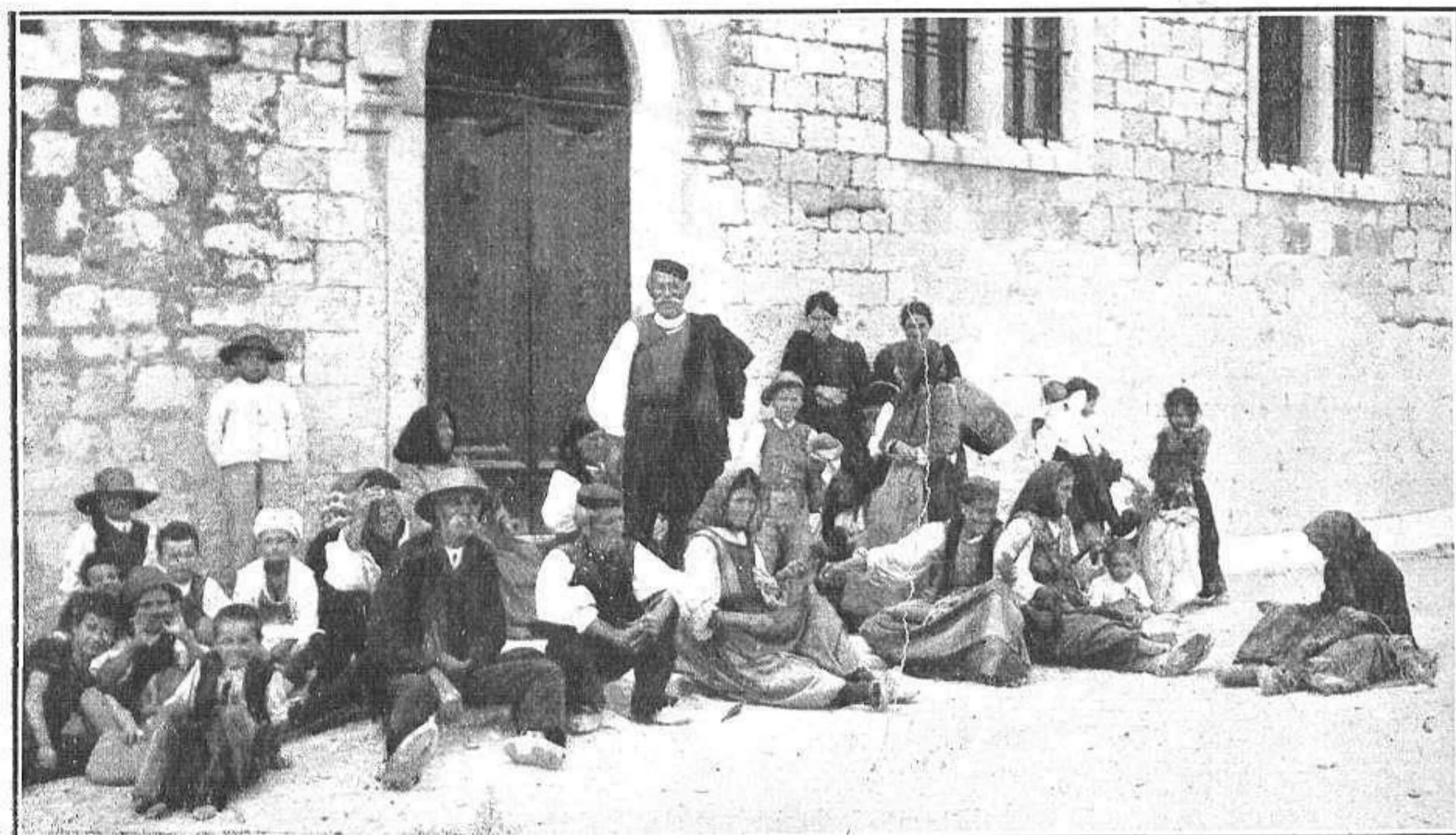


Vista panorámica de Budapest, que separa el Danubio, principal objetivo del ejército ruso en sus planes de invasión de Austria Hungría.

En la presente guerra europea es natural que los estrategas que dirigen las operaciones en los altos mandos de los cuarteles generales, se hayan preocupado con la debida antelación, al idear sus planes de campaña, de significar aquellas poblaciones que, reuniendo condiciones especialmente favorables para situar los ejércitos, se tomaran como objetivo principal y se intentara de ellas apoderarse. Las ciudades de Agram, de Cattaro, Budapest,



La plaza del mercado de la ciudad de Agram, capital de Croacia (Hungria), que se vió amenazada por la invasión rusa



Tipos dálmatas que tomaron parte en la defensa del país amenazado por los barcos de las escuadras aliadas



La torre del reloj de Cattaro, que sufrió las consecuencias del bombardeo de las escuadras aliadas

etcétera, por sus condiciones de defensa ó por ser enlace de varias líneas de ferrocarriles ó por la facilidad en el abastecimiento de las tropas, etc., etc., han estado siempre en la mente de los ejércitos ó de las escuadras de los aliados para dirigir hacia los citados territorios las bases de operaciones, cuyo éxito no ha sido hasta la fecha decisivo por ninguna de las partes combatientes.



Una calle del barrio turco de Sarajevo, cuyas primitivas y modestas construcciones ofrecen el carácter típico del país

FOTS. CH. FLAVIENS

EPISODIOS DEL TEATRO OCCIDENTAL DE LA GUERRA



Un "pabellón" de oficiales construido en una trinchera alemana, en el campo occidental de la guerra



Interior del "pabellón" de oficiales, donde se encuentra instalado el teléfono, en el teatro occidental de la guerra

Los ejércitos beligerantes que, como es sabido, disponen de elementos y de material de campaña verdaderamente adecuado y abundante para hacer menos duro el servicio militar defendiéndose de las inclemencias del tiempo y procurando, al mismo tiempo, la defensa de la vida del soldado, se ven algunas veces obligados a ingeniar supliendo las deficiencias de elementos de abrigo y de relativa comodidad que sus respectivas administraciones debieran proporcionarles, con geniales iniciativas dignas de ser conocidas y de vulgarizarse. El «pabellón» cons-



Un bosque artificial construido por los soldados alemanes cerca de las trincheras del campo occidental

truido en una trinchera alemana, nos sugiere las anteriores consideraciones. El bosque artificial construido por los soldados cerca de sus trincheras, demuestra también la ingeniosa cualidad de los jóvenes militares.

Otra interesante fotografía es la del rey de Baviera con sus ayudantes en el teatro de operaciones. La alta gerarquía militar y social de estos magnates, lejos de eximirles de peligros y de incomodidades, les obliga, por el contrario, a convivir con sus ejércitos, de los cuales no se separan si no lo aconsejan razones fundamentales.



El Rey Luis III de Baviera con el general von Strantz, comandante del ejército bávaro, y el teniente coronel von Fischer, jefe del Estado Mayor, en el teatro occidental de la guerra



EL ARTE Y LA FOTOGRAFÍA



CÁMARA

LOS FAVORITOS

Composición fotográfica del notable artista D. J. G. de la Puente



D. José Ruiz de la Herrán
Joven abogado malagueño, a quien sus amigos obsequiaron con un banquete para festejar la brillante terminación de su carrera.

ENTRE otros asuntos de la actualidad española, publica esta plana una nota relativa a la típica romería de San Medín, celebrada la semana última en Barcelona, y en la que desfilaron las tradicio-



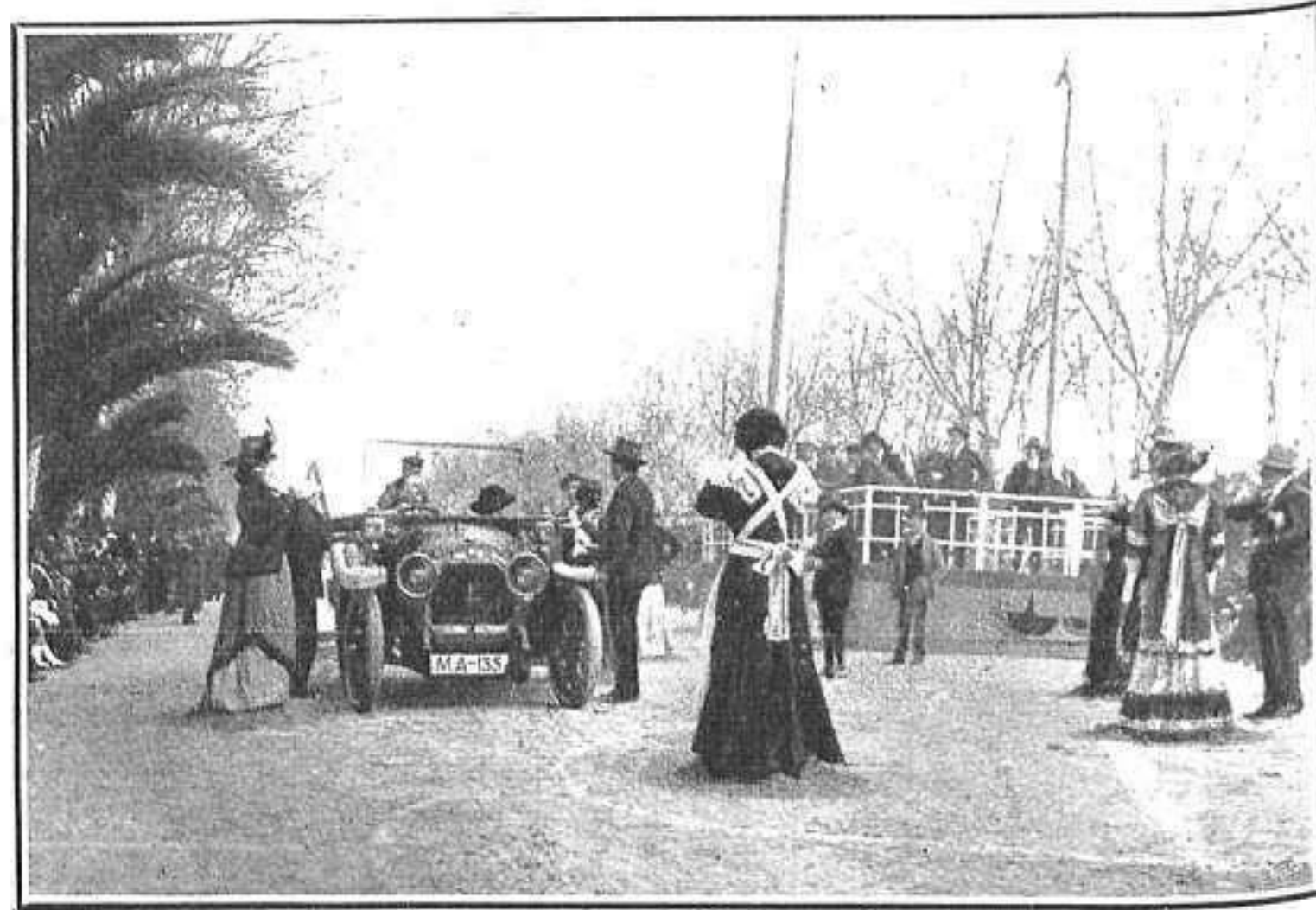
Barcelona.—La ermita de San Medín y sus alrededores durante la típica romería que se celebra anualmente en honor del santo agricultor.

FOT. BALLELL



D. José M. de los Santos
Secretario de Embajada, autor del interesante libro "De la neutralidad y de los beligerantes", publicado recientemente.

nales collas, y el *ginkhana* automovilista celebrado con gran éxito en Málaga con motivo de las fiestas de invierno, que han estado animadísimas y que constituyeron una interesante fiesta deportiva.



Málaga.—Dos interesantes detalles de la "Ginkhana" automovilista celebrada en la citada población, con motivo de las fiestas de invierno que están efectuándose con gran brillantez.

FOTS. RIVAS



Albacete.—Bellas señoritas de la buena sociedad, que tomaron parte en la función teatral celebrada en honor de los Exploradores, y a beneficio de la Institución.

FOT. COLLADO

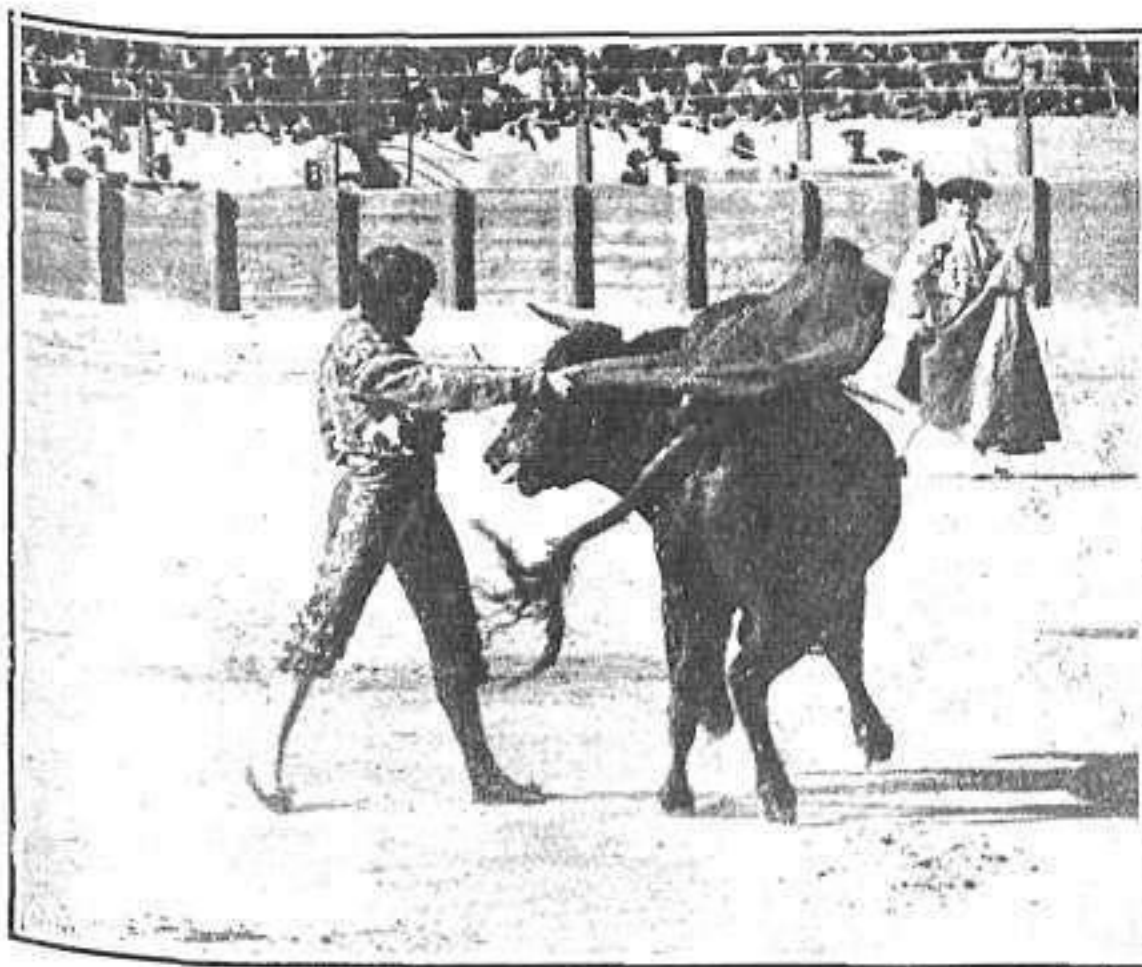


Montija.—Bellas señoritas que hicieron una cuestación para obsequiar con una excelente merienda a los niños que tomaron parte en la Fiesta del Arbol.

FOT. ARIJA



Sevilla.—Manifestación organizada por la Asociación de obreros del Arte de Imprimir, para protestar del encarecimiento de las subsistencias y de la falta de trabajo, que crea en toda España una espantosa situación de miseria y de hambre FOT. PÉREZ ROMERO



Belmonte pasando de muleta al segundo toro en la corrida efectuada en Málaga el 28 del pasado, con motivo de las fiestas de Invierno

Curioso y amargo contraste ofrecen esas dos notas de la vida española que aparecen en la presente plana. Ellas son, sin embargo, bien representativas de nuestra psicología nacional. El pueblo sufre bajo la creciente presión de la carestía de las subsistencias; el hambre se ensenorea de muchas provincias españolas, y todo hace preveer que en un plazo no lejano han de volver para España aquellos aciagos días que recuerda un lienzo célebre. Ahora, como hace un siglo, el pueblo español empieza a padecer hambre y lo clama al aire libre, pero olvida sus miserias en una bella tarde primaveral, contemplando desde el tendido de una Plaza de Toros la lucida brega de sus ídolos del momento.



Belmonte en uno de sus famosos "desplantes" al pasar de muleta al sexto toro de la corrida efectuada el 28 del pasado en Málaga



Joselito en un adorno, al pasar de muleta a uno de sus toros, en la corrida efectuada en Málaga el 28 del pasado FCTS. AGUILERA



Joselito pasando de muleta al toro quinto de la corrida efectuada el día 28 del pasado, en Málaga

VARIAS NOTAS DEPORTIVAS



Los deportes de todas clases van tomando carta de naturaleza en nuestros usos y costumbres. La higiene, individual y colectiva, ordena y manda que estos ejercicios se ejecuten metódicamente y á condición de ser al aire libre, para que sus efectos sean de eficacia positiva en la conservación de la salud, aumentando el vigor y fortaleza físicos del ciudadano que, despreciando la permanencia en lugares de recreo cerrados, donde se respira un



Señoritas y jóvenes que tomaron parte en el concurso de saltos efectuado en el puerto de Navacerrada para optar á la copa Igartua.—El ganador, D. Juan Giraldez, que saltó 10 metros, y los que después de este efectuaron mejores saltos

FOTS. MARIN

ambiente melfítico, y donde la quietud entumece los organismos, sale fuera de la ciudad procurando-se una atmósfera oxigenada y buscando en el movimiento y en la actividad el endurecimiento y la inmunización de muchas enfermedades, cuyo origen principal se halla en la inercia y en la carencia del influjo de los rayos solares en plena Sierra y teniendo por alfombra la nieve que nos preserva de toda malsana influencia telerúica.



Equipo de la Gimnástica Española que, en su campo de Madrid, disputó al del Racing Club el campeonato de la Región Centro



Equipo del Racing Club, que ganó el campeonato de la Región Centro en el partido jugado en Madrid con el de la Gimnástica Española

Una flor de perfume
delicioso y persistente es el Jabón
de **HENO** de **PRAVIA**





Estoy desconocida: mi cara está redondeada, mis mejillas sonrosadas, mis ojos alegres, mis labios, rojos. ¡Bendito sea el excelente jarabe

HIPOFOSFITOS SALUD
que tantos beneficios produce!

Lo recetan los médicos para combatir la cloro-anemia, enriquecer la sangre y regularizar todas las funciones del organismo.

(Si se ofrece algún similar recházese; la oferta es interesada)

Intimidades de artistas María Kousnezoff

Al manifestar a mi amigo Pepe Lassalle el deseo de *confesar* a la eminente actriz cantante María Kousnezoff, me invitó amablemente a almorzar con ellos, y al día siguiente acudí a la hora indicada a la elegante habitación de la calle de Velázquez, donde reside el matrimonio desde su llegada a Madrid.

María Kousnezoff, la hermosa *pantera negra*, no se hizo esperar: apenas anunciaron mi llegada, apareció su esbelta figura graciosa, sugestiva, manifestándome el agrado con que accedía a mi pretensión de interrogarla.

—¿Qué he de hacerle a usted querido doctor, unas confesiones para los lectores de *Mundo Gráfico*? Con mucho gusto; pregunte usted.

—¿Si me perdonara usted la falta de galantería me atrevería a preguntar a usted cuántos años tiene?

—No, no soy tan joven como usted se figura; tengo ya veinticinco años. (Ruego a usted, amigo mío, que al corregir las pruebas tenga cuidado de que los cajistas no se equivoquen añadiendo los tres años que me acabo de quitar.)

—¿Quiere usted darme detalles sobre su carrera artística?

—Con mucho gusto. Llevo once años de carrera; debuté en el teatro del Conservatorio de Petrogrado, y al día siguiente de mi *debut* fui contratada por diez años como primera tiple del Teatro Imperial de ópera de la capital citada. Mi presentación la hice con la ópera *Fausto*, de Gounod.

—¿Creo han sido muchas las obras estrenadas por usted?

—Sí, he estrenado una infinidad de óperas,



María Kousnezoff caracterizando una sufragista predicando contra el amor
FOT. RESINES



María Kousnezoff en la ópera "Thais"

pero los más importantes fueron el de *Roma*, de Massenet, que el autor escribió expresamente para mí; el *Príncipe Noivoda* y *Kiteche*, de Rimsky Korsakoff, ambas obras escritas también expresamente para mí. Ultimamente estrené *Cleopatra*, la obra póstuma de Massenet, y recuerdo con placer la sensacional *reprise* de *Gwendoline*, de Chabrier, en la Gran Ópera de París.

—Antes de ser actriz cantante, ¿se dedicó usted al arte coreográfico?

—Sí, ya sé que se ha dicho que antes de cantante fui bailarina, pero esto no es cierto; el error proviene de que me gusta mucho el baile y que el cultivo de este arte es mi *violin de Ingres*; añada usted que parece que no lo hago del todo mal y de aquí la equivocación... Sí, sí, no se asombre usted; no debo hacerlo mal cuando el mismo Strauss, el glorioso autor de *Salomé*, me eligió para que estrenase su *Leyenda de José*, acontecimiento que se realizó la última primavera en la Gran Ópera de París con éxito enorme... Ciertamente que se trata de un bailable durante el cual no canto una sola nota. También por los bailes españoles tengo decidida predilección y he tenido por maestros a Arriaza, a Antonio de Bilbao y a mi gran amiga la divina Pastora Imperio.

Esta última primavera he cantado y bailado en la Gran Ópera de París al mismo tiempo que en la Ópera Cómica, y en la temporada rusa de Diaguilew en el Teatro Drury Lane, de Londres, a donde iba dos veces por semana, y esto por espacio de mes y medio.

—Respecto de su vida fuera del teatro, ¿quiere usted darme alguna noticia?

—Muchas podría dar a usted, amigo mío, pero a fin de que no sea muy larga esta conferencia, me limitaré a recordar: un naufragio en un laguito, tamaño como el estanque del Retiro, donde perecieron varias personas. Yo caí al agua, pero fui salvada por mi padre, que es un gran nadador; una caída de un caballo desbocado por las

estepas de mi país y dos tiros de revólver que me propinó en Petrogrado un enamorado, tan loco como de mala puntería, que no quería conformarse con unas calabazas que le regalé.

—¿Es usted rusa?

—Sí, señor, de Odesa; pero más que rusa soy gitana, puesto que mi madre lo es, y puedo asegurar a usted que tengo por hermanas mías a las de Triana y del Albaicín.

—¿Es usted tan sinceramente entusiasta por esta tierra como por ahí se asegura?

—Sí, señor, adoro a España con sus toros, con sus tangos y con su maravilloso teatro moderno, a cuya cabeza está Jacinto Benavente.

—Al parecer también es usted aficionada a la fiesta nacional. ¿Qué torero es de su predilección?

—Hasta el día de su retirada, fui entusiasta de *Bombita*. Hoy no he decidido todavía... Me gusta Belmonte, pero las hazañas de los *Gallos* y de Gaona me tienen un poco perpleja. Veremos más adelante quién acaba por convencerme... Juan, Rodolfo, José o Rafael.

Terminó el almuerzo y dimos por acabada la *bichara*. María Kousnezoff aprovechó un momento para enseñarme una porción de trajes valiosísimos y de elegancia inenarrable, alhajas ricas, soberbias y de gusto exquisito. Un verdadero capital empleado en *material artístico* para sus exhibiciones teatrales.

Pastora Imperio esperaba a la *pantera negra* para salir de compras y yo dí por terminada aquella agradable visita despidiéndome del matrimonio Lassalle.

FRANCISCO MASIP VALLS



María Kousnezoff caracterizando una sufragista que duda de sus anteriores opiniones
FOT. RESINES

VARIEDADES

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

COMBINACION
por Heriberto Vega Polo

Q

Las letras del precedente significado, guardan este orden:

(76543 12)

Colocándolas en su orden correlativo,

(1234567)

expresará: *Guarnición, destacamento.*

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

TINTAS "BERGER & WIRTH"
Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

SU LENGUA

está sucia, sus digestiones son lentas y su vientre funciona mal. Tales síntomas le predisponen á la infección intestinal y debe usted combatirlos tomando como postre en la cena el agradabilísimo

LAXEN BUSTO

Este laxante no irrita y le evitará indigestiones, pérdida del apetito, pesadez de cabeza, ruido de oídos, hemorroides y demás peligros de su estreñimiento que logrará usted curar radicalmente.

Si toséis: tomad Jarabe Orive.

El mejor y más barato dentífrico. Licor del Polo, primer premio IX Congreso de Higiene.

CONSEJO, por Novejarque

T 1000 ee ns II I s.
Ó 1000 ee ns II I s.

VIGILIAS Después de las comidas es muy higiénico tomar una taza de la exquisita **Manzanilla Espigadora**, que evita las malas digestiones. Bote para 100 tazas 2 pts. en farmacias y coloniales de toda España. Depósito: Casa Matías López, Montero, 25.

Soluciones á los pasatiempos insertos en el número anterior:

Al jeroglífico con metátesis: MALEDICENCIA.
A la criptografía:

Amor grande y verdadero
es hoguera que se apaga,
mas cuando menos se piensa
suele brotar nueva llama.

DENTIFRICO DE MODA POLARINA EL MEJOR ELIXIR DENTIFRICO CONOCIDO POLARINA

Blanquea admirablemente los dientes; evita y cura el dolor de muelas; mantiene la boca fresca y aromatizada; es antiséptico é higiénico; es el más económico. Venta: Perfumerías, Droguerías y Farmacias Inventores: Cortés Hermanos BARCELONA

¿BEEGEE...?

Es el perfecto borrador de tinta que usted esperaba. Económico, eficaz y siempre listo para borrar lo escrito con pluma ó máquina, sin maltratar el papel. No es preciso afilarlo y dura años, con el repuesto, que vale 0,50. Precio completo, 2,50 pts. Para envíos por correo agregar 0,40. Venta exclusiva: L. ASIN, Preciados, número 23, Madrid.

Todos los sombreros de la temporada pasada para señoras y niñas, se han saldado; empezamos á presentar los nuevos modelos de la actual, cada día verdaderas novedades. Ptas. 14,95; 19,95; 24,95; 29,95; 34,95; 44,95 y 49,95. CASA THOMAS, Sevilla, 3, Madrid.

TOS FERINA

SE CURA CON EL JARABE DE

TOMILLINA de Aguirre Zabala (San Sebastián)

Venta en principales Farmacias.—Depósito: Prieto, Fernando el Santo, 5, y Gayoso, Arenal, 2. FRASCO 2,50

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídanse Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

• ASMA •
Curación segura y radical
con los **CIGARILLOS ESPIC**
Tod. Farm. 2 fr. cajita. Mayor 20, r. St-Lazare, PARIS
Exigir la Firma "J. ESPIC": sobre cada cigarrilla

EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible **JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL**. Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de F. Urgell, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)

ULTIMO INVENTO



PALMATORIA DE BENCINA
Sustituye, con ventaja, á las velas de sebo. Se remesa contra envío de pts. 3,50.
ALUMBRADO AMOR
Reemplaza á las luces de petróleo, acetileno, etc.
SE SOLICITAN REVENDADORES
Catálogo de NOVEDADES y ALUMBRADO, enviando 0,30 pesetas en sellos.
Ferrán, Fortuny, 7, M. G., Barcelona

KRI-KRI

es la nueva carpeta para archivo de papeles sin perforar, realmente notable. Tamaño cuarto, 0,60; ídem comercial, 0,75; ídem folio, 0,90. Agregar 0,30 para envío por correo. Asín, Preciados, 23, Madrid.

"LA ESFERA"

ILUSTRACIÓN MUNDIAL
EDITADA POR «PRENSA GRÁFICA S.A.»

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA:
Un año 25 pesetas
Seis meses . . . 15 "

EXTRANJERO:
Un año 40 francos
eis meses . . . 25 "

ULTRAMAR: REPÚBLICA ARGENTINA

Un año . . . 25 pesos (moneda nacional)

Dirigirse á los concesionarios exclusivos:

Sres. Massip y Compañía.—Rivadavia, 608

PAGOS ADELANTADOS

Número suelto: 50 céntimos

NO MAS SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 á 1 y por Correo. De 2 á 4 t. 5 ps. Prospecto gratis



GLICEROFOSFATO Granulado ROBIN

(GLICEROFOSFATOS de CAL y de SOSA)

El Solo Fosfato asimilable y que no fatiga el Estómago

Infalible contra el Raquitismo, Debilidad de los Huesos, Crecimiento de los Niños, Amamantamiento, Preñez, Neurastenia, Exceso de Trabajo, etc., etc. Muy agradable de tomar en un poco de agua ó de leche. — Para los Diabéticos se prepara bajo la forma de comprimidos.

Venta al por Mayor: 13, Rue de Poissy, PARIS.
DEPOSITARIOS: BASCANS Y SALINAS, 111, Claris, BARCELONA

UNA PASTILLA VALDA

EN LA BOCA

ES UNA GARANTIA DE PRESERVACION

de las afecciones de la Garganta, Corizas, Ronqueras, Resfriados, Bronquitis, etc.

ES LA DESAPARICION INSTANTANEA

de la sofocación, accesos de Asma, etc.

ES LA RAPIDA CURACION

de todas las enfermedades del pecho

ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA

PEDIR, EXIGIR

en todas las farmacias

LAS LEGITIMAS PASTILLAS VALDA

que son ÚNICAMENTE las que se venden en CAJAS de Ptas 1.50

y llevan el nombre VALDA en la tapa

AGENTES GENERALES: Vicente FERRER y C.^{ta} Barcelona.

Fórmula:
Menthol... 0.002
Eucalyptol... 0.0005
Azúcar-Goma.

IMPRENTA ESPAÑOLA

Dirigida por ALFREDO VERDUGO

Periódicos • Libros • Folletos

y toda clase de impresos

Madrid-OLIVAR, 8-Madrid

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias

RAMOS



Especialidad en bisoños. Pelucas y aplicaciones fantasía. Se enseña la ondulación Marcel y se peina. Casa premiada con diplomas y medallas de oro. Huertas, 7



Máquina de escribir Underwood

8 Grandes Premios
9.000 Referencias en España

Pídase el Catálogo a Guillermo Trúniger & C.^o : Barcelona : Balmes, 7
Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6
MADRID

APARTADO 97

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA
Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

TAPAS

para la encuadernación de LA ESFERA, confeccionadas con gran lujo. Dos tomos para el año de 1914. A 4 pesetas cada juego de tapas para un semestre se venden en la Administración de Prensa Gráfica (S. A.), Hermosilla, 57, Madrid. Para envíos á provincias añádanse 0,40 para gastos de franqueo y certificado.

NOTA COMICA, por Galván



—Y cómo al ver que su mujer se arrojaba por el balcón, no corrió á impedirlo?
—¡Pobrecita! Corrí enseguida hacia la calle para recogerla en mis brazos... ¡pero ya se había estrellado!

— PARIS —
Grand Prix
et Médailles d'Or

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

DEPILATORIO BELLEZA (antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER marca BELLEZA. Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El tenido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor. — En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — En ESPAÑA: 6 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS (Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA (Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas. — En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS:** Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Baniés, Viladot, Sarrá, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.^a, Valencia, farmacias: Pintor Sorolla, 2, y Pascual Genís, 5, y droguería Plaza Mercado, 71; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, drogs. de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarrá y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944. — Fabricantes: Argenté, Costa y C.^a, Badalona (España)

NEGOCIO seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis: «La Cooperación», 10 á 12 y 5 á 6, Carrera San Jerónimo, 14. Esta casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á esta Administración, Hermosilla, 57



Máquinas de Escribir
NUEVAS Y DE OCASIÓN

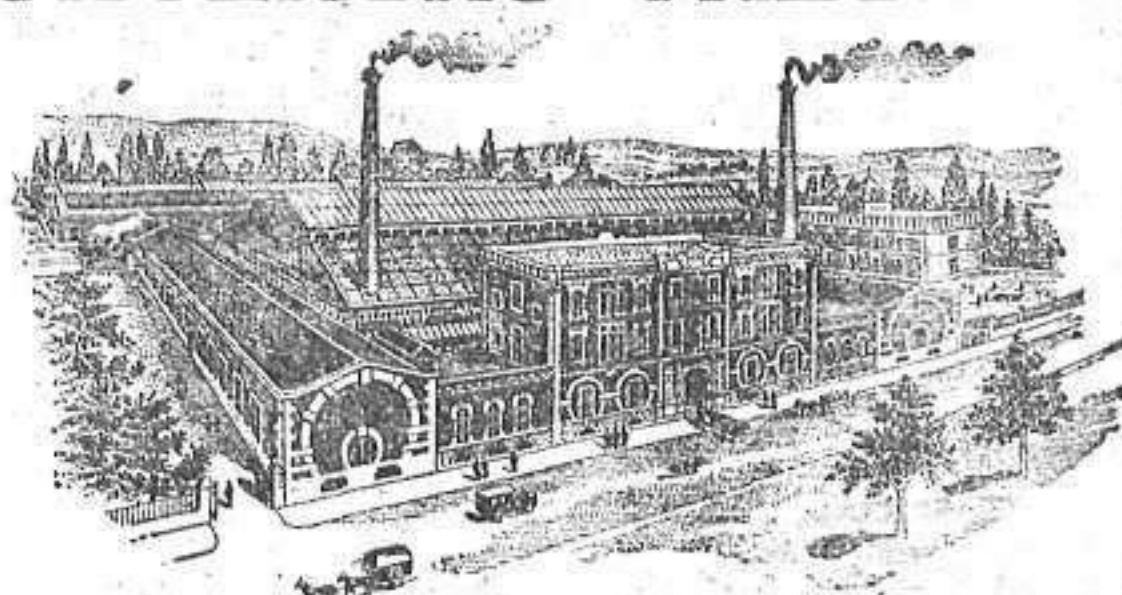
Se venden y componen de todas las marcas, copias, accesorios y abonos.
PEDRO MOLINA, CARMEN, 23

RAZON CONVINCENTE, por Donáz



—¿Y, dice usted que no hay pulgas en este cuarto?
—No, señor. ¡Pues, bonitas son las chinches para dejar una!

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO
LOGROÑO



**! Afirmo
con toda
mi fuerza!**

que la cura más científica, la más eficaz y al mismo tiempo más económica, la que da más rápidas y radicales curas de todas las afecciones

de los Riñones, Vejiga, Hígado y Estómago
consiste en el uso constante y regular, á cualquier edad, de

LITHINÉS del D^r GUSTIN

que disuelven el ácido úrico y defienden enérgicamente el organismo entero contra el desgaste provocado por las fatigas y excesos de toda especie. Su empleo regular es un seguro contra la vejez precoz.

Caja de 12 paquetes para hacer 12 litros de agua mineral por Una Peseta.

Depositorio único para España: M. DALMAU-OLIVERES, Paseo de la Industria, 14, BARCELONA y en todas buenas Farmacias y Almacenes.



Jabón Aromas de la tierruca

“LA ROSARIO”
(Casa fundada en 1864)
Santander

Pedraza

Pareda y Cía. (Sen C.)

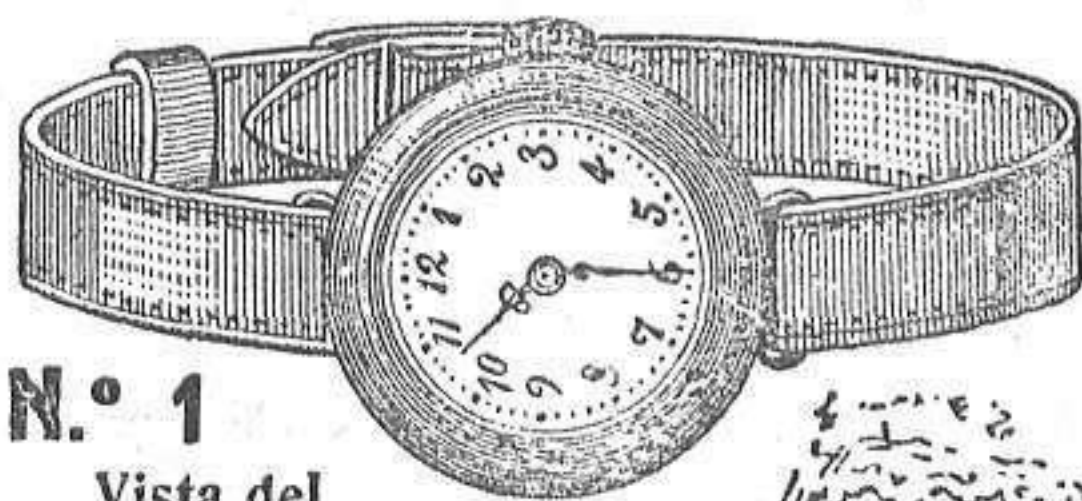
LA MODA MAS GRANDE DEL DIA

RELOJ-PULSERA

Práctico, Elegante y Caprichoso

5 pesetas al mes

15 meses de crédito



N.º 1

Vista del
RELOJ - PULSERA
Pulsera de piel de Suecia.
Reloj de plaqué oro fijo
inalterable.

PRECIO: 40 pesetas
Pagaderas á 5 pesetas al mes

El RELOJ - PULSERA es un adorno exquisito cuya moda graciosa se extiende por todas partes. Es actualmente la gran moda en toda América é Inglaterra. Las señoras elegantes de Francia han acogido á su tiempo esta moda elegante y práctica. Existen dos clases de Relojes-Pulsera.

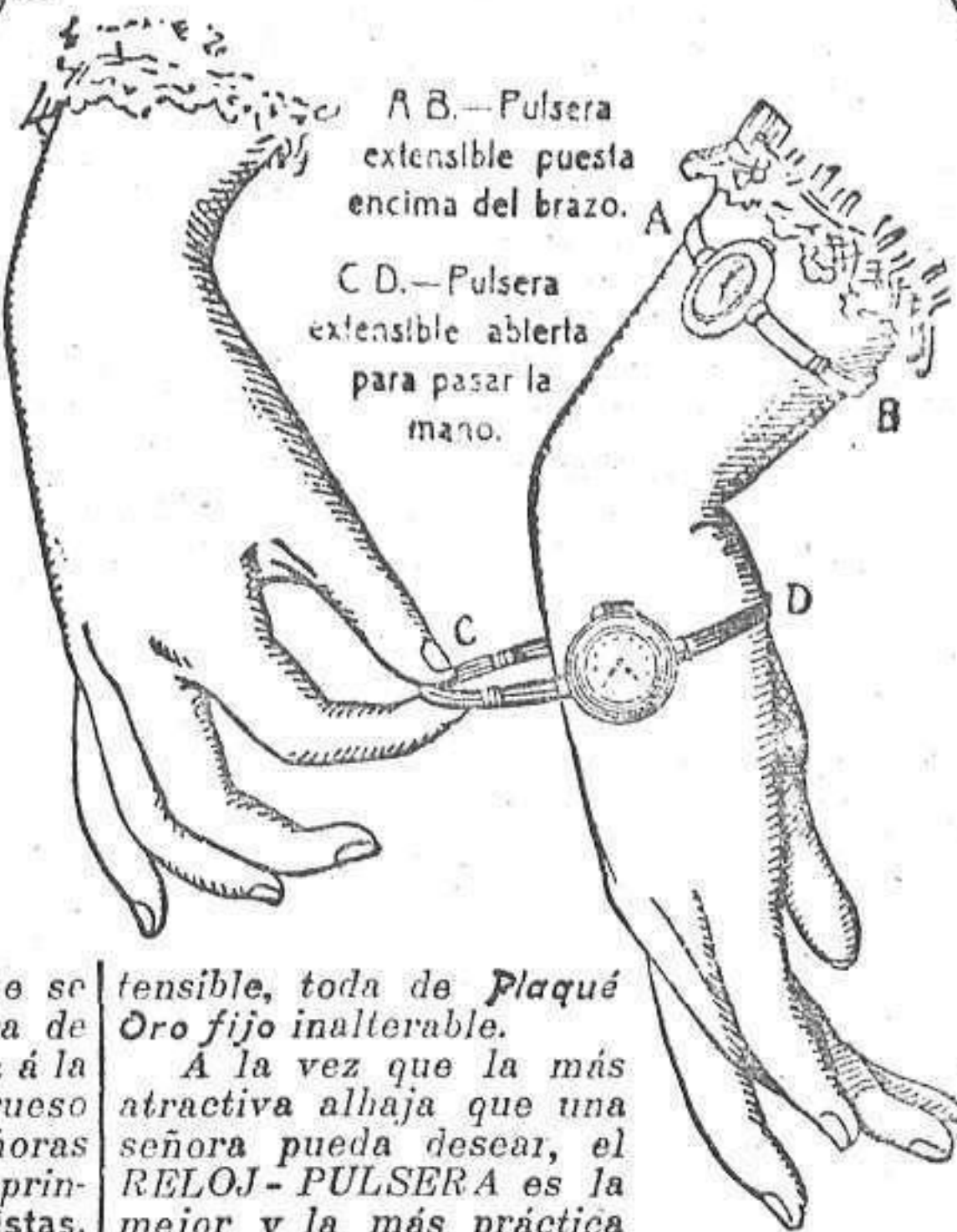
Primera clase: Es un reloj que se lleva por medio de una pulsera de piel, muy flexible, que se sujeta á la muñeca, cualquiera que sea el grueso de ésta. De modo que muchas señoras y caballeros lo han adoptado, y principalmente los sportsmans: Ciclistas, Jinetes, Patinadores, Militares, etc., hacen gran uso de él.

La pulsera piel de Suecia puede ser substituida por cualquier cosa, lo que importa es que el RELOJ sea indestructible y de duración perpétua.

Con el fin de evitar los inconvenientes de la plata, que se amarillea y se pone algo verdosa, así como las del acero, que se vuelve blanquinoso y se oxida, nosotros hemos fabricado el RELOJ de PLAQUÉ ORO FIJO inalterable, resultando así tan hermoso, sólido y duradero como un reloj de oro de 200 pesetas.

Segunda clase: En esta el reloj se lleva mejor aún con la pulsera ex-

No confundir nuestro Plaqué Oro fijo con los artículos de Doublé oro sin duración ni garantía.



N.º 2

Vista del
RELOJ - PULSERA
extensible de
Plaqué Oro fijo inalterable.
Modelo registrado.

PRECIO: 75 pesetas
Pagaderas á 5 pesetas al mes

Nuestro RELOJ-PULSERA
de PLAQUE ORO FIJO

es un reloj de alta elegancia, de sólida garantía y de gran precisión, su mecanismo de calidad superior. Es insensible á las mudanzas de posición y á las variaciones de temperatura.

El metal empleado en su fabricación es PLAQUE ORO FIJO.

Inalterable como el oro puro, tiene la misma apariencia, las mismas ventajas y, sobre todo, es muchísimo menos caro.

Este metal puede venderse después á 0.75 pesetas el gramo ó sea 6 veces más caro que la plata.

Nuestras expediciones, tanto por uno como por otro de esos dos RELOJES-PULSERA, á las condiciones del boletín adjunto.

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar á los Establecimientos QUILLET un RELOJ PULSERA, conforme á la descripción n.º y por el precio de ptas., que me comprometo á pagar por plazos mensuales de 5 pesetas el primero á la recepción del reloj y los otros cada mes hasta completa liquidación.

Al contado 10 % de descuento

Nombre y apellido.....

Profesión.....

Domicilio.....

Pueblo.....

Provincia.....

Borrar el modo de pago que no se escoja.

Firma:

Se ruega mandar el Boletín de Compra á los ESTABLECIMIENTOS QUILLET, Doctor Dou, 13. - BARCELONA

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO
DE TORRES MUÑOZ
Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en
Latas económicas á 5 pts.
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

ARRUGAS

patas de gallo, deformaciones del cutis, manchas, pecas, ronchas, escamas, puntos negros ó rojos, vicios de color, etc. Tratamiento Tershoil, de efecto pronto y sin peligro, que se remite por correo. Pedid prospectos detallados al Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

LO FUTURO PARA 1915

¿Quiere saber si será rico, amado, respetado y gozará de buena salud, si se casará á su gusto y según su inclinación, si ganará en la lotería, si heredará pronto, si encontrará la felicidad y si curará de sus dolencias? Si verdaderamente quiere saberlo todo de una manera real, íntima y muy detallada, mande un mechón de cabello, la fecha de su nacimiento y una peseta en sellos para el franqueo y recibirá en seguida bajo pliego cerrado extraordinaria consulta inspirada por el medium durmiente de la Doble Vista más eminente del mundo, la cual lo dice, ve y sabe todo. Escriba á el HADA OCCULTA, 83, faub. St-Denis, París.

A advertimos á nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

A COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales (Lo mejor! Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

A las señoras «Kissen». Higiene íntima; uso externo; irrigación íntima; pérdidas blancas suprimidas por completo; sorprendente resultado. Farmacia Goppel, Barquillo, 1, Madrid.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano, Montera, 41, Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Hiera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A L. ULLA, quinta edición y toda clase obra jurídica. Paganse bien. Librería Rubinos, Preciados, 23, Madrid.

A LSINA: Fabricante de postales. Ediciones de encargo, precios sin competencia. Jesús y María, 6, Madrid.

A MPLIACIONES de balde á los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

A MPLIACIONES fotográficas. Pedid tarifas, grandes descuentos. Admite representantes pueblos. Magic Photo's. Atocha, 85.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción á quien remita una peseta en sellos de correo á nombre de Director de Hygien & Sanitary Co. (antes F. B. Garcés y C.). Rambla del Centro, número 12, principal, Barcelona. (España).

A MOR, Salud y Riqueza. Pidase nuestro librito «La Felicidad», que mandamos absolutamente gratis. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos á Editorial Dep. Córcega, 299 Barcelona.

A NEMIA, clorosis, pobreza sangre, inapetencia, raquitismo, convalecencias. Nada como «Pildoras Abate Boyer». Poderoso reconstituyente. Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso.

A NEMIA, clorosis, inapetencia. Curación infalible con «Pildoras Abate Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Segalá, Zaragoza, Jordán, Valencia, Cuesta.

A NEMIA, raquitismo, inapetencia. «Pildoras Abate Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita. Pida a quer, Marqués Duero, 84, Apartado 481, Barcelona. Remitense certificadas 1,50 pesetas.

A PRENDER INGLES. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático Inglés de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: Cardenal Cisneros, 25, tercero, B. Madrid.

A TENCION! Gramófono gratis com- prándonos ocho discos. Pequeños inventos fácil venta. Solicitamos repre- sentantes. Apartado 11, Castellón.

A TENCION! Legítimas piedras metal. Añer para toda clase de encendedores mecánicos. Cuadrada 2,3 por 4 á 25 pts. millar. Redonda 3 por 4, 30 pts. Pedidos á Guillermo Mata, Plaza San Ildefonso, 1. Se remiten á provincias.

A UTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

A VES pura raza. Huevos. Conejos gigantes. Incubadoras económicas. Granja Tibidabo, calle Roma, San Gervasio, Barcelona.

A VICULTORES: Enviamos todas partes, llegando á perfecto estado. Catálogos ilustrados gratis. Granja Molin, Nápoles, 99, Barcelona.

B ELLEZA, arrugas, cicatrices. Depilación eléctrica vello, caída cabello. Obesidad, masaje, manicura. Rambla Centro, 7, pral. Barcelona.

C AJAS registradoras para tiendas. Utilísimas. Defienden contra ladrones. Búscanse representantes solventes. Buenas comisiones. Matths. Gruber, Bilbao.

C ATALOGOS libros antiguos, raros ó curiosos, acaba publicarse. Enviase gratis. Librería Rubinos, Preciados, 23, Madrid.

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

C INEMATOGRAFOS Mendel, más baratos que nadie los vende Ureña, Prim, 1, Madrid.

C ONTESTACIONES al Programa de Correos. Todos los textos en la Librería Rubinos, Preciados, 23, Madrid.

D EBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas; utilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

D ESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio: garantía absoluta. Frasco 25 pesetas: remito correo. B. Ramonell, Escudillers Blancs 1, 1.º, 1.ª Barcelona.

D IABETES: La combate «Copalchine Miserach»: 5 pesetas correo. Tratamiento un mes. Lauria, 51, farmacia, Barcelona.

D IVORCIOS absolutos se obtienen rápidos por mediación de «L'humanité». Oficinas, Rambla de las Flores, 26, Barcelona.

D OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. Millares curaciones!

D OLOR reumático, por agudo, crónico, intermitente. Nada como «Aceite Bombay». ¡66 años brillantísimos resultados! Recétanlo eminencias médicas.

D OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

D OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», 2,50 pesetas frasco. Triple cabida, 5. Pidase farmacias. Centros específicos. Representante: Pousarquier, Apartado 481, Barcelona.

D OY INSTRUCCIONES escritas para fabricar en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo, San Mateo Gallego, (Zaragoza).

E L ANAGLYPTA, novísimo producto decorativo hecho con libra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL, garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Divorcios verdad en ocho meses. Barcelona, 2, Madrid.

E NCERADOR de pisos. Mucho brillo. Precios módicos. Goya, 18, carbonería.

E STOMAGO. Triunfo ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recétanlo en enfermedades médicas. Millares curaciones!

E STA usted sufriendo del Estómago? Pida inmediatamente muestra gratuita «Polvos Doctor Julius Merc». Diríjase: Pousarquier, Apartado 481, Barcelona.

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallores, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarquier, Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 475 pesetas.

E STUFAS y aparatos eléctricos, no comprar, sin visitar la Casa Ureña, Prim, 1.

F ABRICA de tarjetas postales, la más importante de España. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

F ABRICACION de nueva importantísima bebida, puede establecerse en todas partes. Sumamente lucrativa. Concédense exclusivas para determinados distritos. Maquinaria completa desde 700 pesetas. Pídase oferta 19. Matths. Gruber, Bilbao.

F IGURINES. Centro suscripciones todos periódicos modas, sastres, modistas, sombreras. Paris, Postal 70-Bd. Clichy, Paris.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer, Málaga.

G RAMOPHONE, desde 110 á 1.300 pesetas, y discos para el mismo, franceses, alemanes, ingleses, chinos, japoneses, árabes y de todos los países, puede adquirirse en la Casa Ureña, Prim, 1.

H OTELES se alquilan en Fuenterrabia. Barquillo, 14.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia, Palencia.

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia. Debilidad sexual, Espermatorrea. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

I NGLES, francés, traducción cien palabras 50 céntimos. Correspondencia alzado al comercio. Mesón Paredes, 45, platería.

J UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa é Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera sin medicamentos ni aparatos de ninguna clase. Mandándonos sello

de 0,15 r. milímetros con reserva librito explicativo. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L IBROS DE ACTUALIDAD. La Corte del Kaiser (Un año en Alemania), por José Juan Cadenas, 3 pesetas; á provincias, 3,25. Pedidos, Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L IBROS MAGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

L IBROS. Se compran grandes y pequeñas bibliotecas. Alta tasación. Librería Rubinos, Preciados, 23, Madrid.

L ida mfa: No gana nada haciendo lo que hace. Usted perderá con ello ante ojos mundo. Cuantas más cosas hace, pienso más que no quieremo. Será un desengaño más que sumar en mi vida. ¿Será cierto esto? Creo que no, porque pienso quieremo como yo adórolo. Agra.

L OS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue:

L A VENUS MAGICA, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Apartado 322, Madrid.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

M ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid, Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17, Barcelona, Drogueria Uriach, Moncada, 20.

N ena queridísima: Has a que recibí carta no supe estabas Madrid. Me alegro muchísimo. No puedo decir nombre, no lo sé; además tú no lo conoces. Me extraña creas diera yo importancia tal noticia que sé es mentira. También me pregunto yo cuándo nos veremos? Te quiero con toda el alma. 46.

O Lee mañana jueves «La Tribuna» sección anuncios telegráficos. No te olvida tu fiel, U.

O BRAS Trucha y Fernán Caballero, á 3 y 2,50 pesetas, respectivamente. Rubinos, Preciados, 23, Madrid.

O VERACINA «Luque». Para hacer poner á gallinas. Excelente resultado. Kile, pesetas 2. «Sociedad Específicos Luque». Jerez.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. No admitimos sellos extranjeros. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ARTOS. Profesora Josefina López, hospedaje independiente para embarazadas. Últimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

P ARTOS: Sisinia Martín, asistencia esmerada, hotel en lo más sano de Madrid. Detalles: Abades, 8.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS.
San Sebastián, Tornero; Las Palmas,
Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos;
Coruña, Sánchez.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS.
Ciudad-Real: Sauco, Mallorca, Centre
Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Graña-
da, Ocaña; Vigo, Sádaba.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS.
Mandando 650 pesetas sellos, Pon-
sarché, Marqués Duero, 84, Barcelona,
remítase reservadísimo certificado.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS.
Inofensivas. Siempre beneficiosas sa-
lud. Recomendadas por eminencias mé-
dicas. 24 años éxito mundial! Desconfiad
imitaciones.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS.
Para convencerse del éxito, expiden-
se discretísimamente muestras gratis. Di-
rigirse: Ponsarché, Apartado 481. Barce-
lona.

PELO Y VELLO. Extirpación radical,
sin que reaparezca jamás. Efectuase
en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lau-
ria, 36, Barcelona. Información personal
gratis.

POSTALES, inmenso surtido en esmal-
tes, platinos, sepias y Fantasías; Alsí-
na, Jesús y María, 6, Madrid.

PRUEBE V. su suerte en la lotería nú-
mero 34. Preciados, 38. Administra-
dor V. Gutiérrez Solana.

SABAÑONES. Curación infalible é in-
stantánea con la «Tintura Polar». Pri-
ncipales farmacias, droguerías y perfu-
merías, 1 pta. frasco.

SE vende hotel con monte de enza á
treinta kilómetros de Madrid. Bar-
quillo, 14, portería.

SEÑORAS: Tomad «Pildoras Abate Bo-
yero». Desaparece palidez cara. Dan sa-
lud, fuerza, energía, belleza. Representan-
te, Pousarquer, Apartado 481, Barcelona.
Frasco certificado, 4,50 pesetas.

SEÑORAS: «Cremas, polvos son todos
á base de bismuto, perjudican el cutis.
Nada tan beneficioso para la piel co-
mo la misma piel. Dr. Suoph». Pedid Toa-
lla Friné.

TOALLA FRINE. Piel preparada yemas
huevo, espinacado, etc. Tres pesetas.
Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Bar-
celona, y principales perfumerías.

TARJETAS postales y fabricación de
toda clase de asuntos fotográficos,
para reclamos y propagandas, lista de
precios gratis á quien la solicite. Alsí-
na, Jesús y María, 6, Madrid.

UREÑA: Lámparas de filamento metá-
lico á 1,70 pesetas, Prim, 1.

VULCAN. Única lámpara irrompible
económica: precios especiales. Ex-
pendedores y Centrales. Depósito: Solor
y Compañía, Carmen, 31, Barcelona.

YO CURO LA QUEBRADURA

Escriba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, un
ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

Garantía de 1.000 Pesetas

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable.
Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto
por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también
en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente signi-
ficar que suministro un braguero, almohadilla ú otro aparato que
tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de con-
servar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema
permite á la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convier-
te la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



Mi libro, una copia del cual enviaré á usted con mucho gusto, ex-
plica claramente cómo usted puede curarse á sí mismo sin dolor ó in-
conveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber su-
frido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual
los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de
dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resul-
tado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebrad-
uras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gra-
tuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos po-
cos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero
en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece,
pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que
está al pie de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una co-
pia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que
usted necesita le serán enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

Dr. Wm. S. RICE (S. 909), 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C. Inglaterra
Muy Sr. mío:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prue-
ba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre.....
Dirección.....

Todos los días expone-
mos nuevos modelos
de horquillas y peinas,
con piedras y sin ellas,
cosa rica y de gusto,
para los peinados de ac-
tualidad, precios reduci-
dos. CASA THOMAS, Se-
villa, 3, Madrid.



EL HATANZ combate la obe-
sidad. Rápido efecto, sin peligro,
Prospectos gratis. Doctor JOLY.
Arenal, 1, Madrid.



DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con
garantía médica de que jamás se
reproduce el vello extirpado por
nuestro procedimiento, sin mole-
stia ó señal para el cutis. Noticias
gratis, personal y por carta. Clí-
nica MATEOS, Puerta del
Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del estó-
mago é intestinos, aunque tengan
30 años de antigüedad y no se hayan
aliviado con otros medicamentos.
Cura las acedías, dolor y ardor
de estómago, los vómitos, vérti-
go estomacal, dispepsia, indi-
gestiones, dilatación y úlcera
del estómago, hiperclorhidria,
neurastenia gástrica, flatulen-
cia, cólicos.

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las de-
posiciones, el malestar y los ga-
ses. Es un poderoso vigorizador
y antiséptico gastro-intestinal.
Los niños padecen con frecuencia
diarreas más ó menos graves que
se curan, incluso en la época del
destete y dentición, hasta el punto
de restituir á la vida á enfermos
irremisiblemente perdidos. Lo re-
cetan los médicos.

De venta en las principales farmacias
del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.

“VINCITOR”

Es el vigorizador-restaura-
dor del cabello por exce-
lencia, como lo demues-
tran infinitos testimonios
de personas que, usando el
Vincitor, han conseguido
recuperar el cabello perdi-
do. El Vincitor, detiene
desde la segunda fricción
la caída del cabello, lim-
piándolo de caspa y dán-
dole una suavidad carac-
terística que hace se pueda
rizar á los cinco minutos.



Exijase la marca registrada

PEDIDOS A NOMBRE DE **P. BALLESTERO SEBASTIAN**
Depósito general de la Casa: CORREDERA BAJA, 35, 1.º
APARTADO DE CORREOS N.º 544
PRECIO DEL FRASCO: En España, . . . 30 pesetas
En el extranjero. 40 francos
PIDASE EN LAS FARMACIAS Y PERFUMERIAS

El TE CHAMBARD es

el más agradable y el mejor de los Purgantes.
Desde 50 años, es en Francia el remedio de mayor renombre contra



el **ESTREÑIMIENTO**
el empacho gástrico, la bilis y la
acritud de la sangre.

SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS.

Desconfíese de las falsificaciones y rehúse toda caja que no se
encuentre revestida de la Marca de Fábrica “EL CENTAURO” reproducida aquí.



FOSFATINA FALIÈRES

Es el alimento más recomendado para los niños y para las personas de estómago delicado, como los convalecientes, ancianos, etc.

Exijase la marca Phosphatine Falières, y desconfíese de las imitaciones. Preparado este alimento en una fábrica modelo y conforme a procedimientos científicos, es *inimitable*.

DE VENTA EN TODAS PARTES.



EL ÚNICO LIBRO PARA APRENDER FRANCÉS

ó perfeccionarse en él es el

"METODO BARBIN"

porque es el único que enseña la pronunciación

Pedid "METODO BARBIN" 4 PTAS. EN BUENAS LIBRERÍAS

Se manda a todas partes contra giro de 4 pesetas á M. BARBIN.-IDIOMAS.-Puerta del Sol, 11, Madrid

CALVACHE

FOTOGRAFO

16, Carrera San Jerónimo, 16

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.

Para curar Resfriados, Tos, Catarros, Bronquitis, Asma, etc., nada tan eficaz como las

Morelló

Pastillas

Obran por inhalación al disolverse en la boca. Preparación científica que no contiene narcóticos ni anestésicos.



LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES

LA FLOR DE ORO

Usando esta privilegiada agua nunca tendréis canas ni seréis calvos
El cabello abundante y hermoso es el mejor atractivo de la mujer



La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.

Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro.

Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.

es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.

conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.

Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más íntima ignora el artificio.

Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, **nunca seréis calvos**.

Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.

Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despiden mal olor; debe usarse como si fuera bandolina.

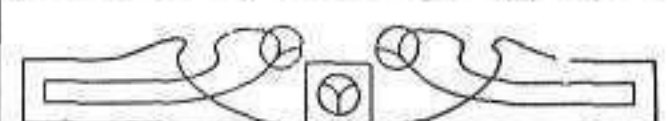
Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.

GARANTIZADAS POR 15 AÑOS.

BICICLETAS SUPERIORES de construcción Inglesa MEAD "Coventry Flyer". Tiene el record del mundo en largas distancias. Embaje gratis. Gastos pagados. *Prueba de 10 días.* Neumáticos "Defiance" ó "Dunlop" á prueba de pinchazos. Freno de Cubo. Engranajes variables. Sillines "Flyer" ó "Brooks". Adaptadas especialmente para España. Precios bajos. Escribais pidiendo catálogo artístico.

FRANCISCO ORTIZ ANGULO, Dept. - 328. JUMILLA.



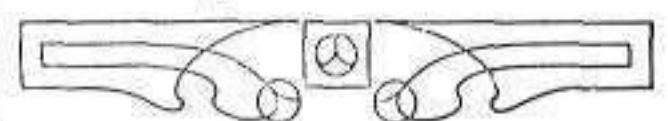
BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

HAZ ASCENSOR



¡Engorde usted 4 kilos al mes!
Alimento moderno (harina de carne y huevos) para **anémicos, convalecientes, tísicos, pálidos y flacos**.



Pida folleto gratis á M. CANFARONE, BARCELONA

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, calle de la Luna, núm. 1.-BARCELONA



*Perfumeria
Floralia*
Granada 2, Madrid



l perfume del jabon FLORES
del CAMPO, está inspirado
en los suaves y embriagado-
res de Oriente.

PASTILLA 1,25. de propaganda, 0,30